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30年前的今天，1984年7月21日，刚满17周岁的霍邱县年轻人何斌，走上老山防御战战场。
在他随身带着的一个本子上，写下了战斗日记。

为了纪念这段难忘的历史，6年前，他开始整理思绪，写下10万多字的战争回忆录。
在老山防御战30周年的前夕，合肥市蜀山区委宣传部组织记者对何斌进行了采访。

1983年11月，寒冷的冬季，何斌参军，从霍

邱县过来的400余名同乡，被分配到师直属队

和三个步兵团。这是一支王牌部队，电影《洪湖

赤卫队》讲的就是何斌所在部队的初创阶段。

这也是在军中号称第一军第一师第一团的部

队。2014年7月，在何斌合肥的家中，他向记者

诉说了当年的那段历史。

1984年7月的天，是变幻莫测的。在不时

飘过灰色云团的映衬下，营房周围山上松柏的

颜色越发灰暗。从山垭深处流出的小溪发出潺

潺的流水声。此时，驻浙江中国人民解放军王

牌部队受命赴中越边界，进行一场旨在牵制越

南和锻炼军队的轮战任务。参战人员来自于十

几个省市，其中400余名来自于安徽省霍邱县。

9个月后，霍邱籍子弟兵随部队悄悄地离开

浙江开赴云南。据何斌介绍，在云南文山地区

进行129天临战训练，准备参加老山地区对越防

御作战，作战时间总计167天。

战后在砚山休整月余，共计在云南历时约一

年。随后返回浙江正常驻训，义务期结束，多数

人回到了故乡。在这次轮战中，400余名霍邱县

新战士全部参加了战斗。

1 400余名霍邱县小伙参战 列入中国第一军第一师第一团

6年前，何斌在写回忆录之前，很少回忆过去20多年前的事情，

“我想可能全忘记了。但翻开发黄的日记，观看变色的老照片，含泪

在笔记本上敲键盘的时候，往事一幕幕在我脑海里浮现出来，老山

的场景栩栩如生；战场上的硝烟还在飘荡；震耳欲聋的我军大炮还

在怒吼；牺牲的战友和同学鲜活地谈笑风生，过去的事情如同发生

在昨天。”

记者：现在生活得如何？有没有与当年的“生死之交”再来往？

何斌：在合肥生活得挺好，在部队作战时，虽不是敢死队，但

也是一线作战，搬运弹药、战友尸体等，这一经历，我现在的工

作，也算是“老本行”吧，在一家医院开救护车。近些年，与战友

来往得较少了，大家都很忙。

记者：出于何种考虑，想起要写战争回忆录？

何斌：我和几十万参战大军中绝大部分战友一样，平静地走上

战场，干好自己的本职工作后平静地走下阵地，除了两枚参战纪念

章什么也没有。我在战场上只崩破点皮流了点血，当军工流了点

汗，吃了点苦。累急了也咒骂，苦急了也“想”偷懒，但我还是完成了

一个又一个任务。远没有什么炫耀的资本，花上8个月时间写上十

万字来表白，只为了心安理得。虽然我文化水平也不高，但书写的

是一名普普通通的小战士参战经历，丝毫没有艺术加工。只做一篇

历史的见证，我相信这些文字还是有一定现实意义的。

4 如今写下10万多字的回忆录
见证历史，没有丝毫艺术加工

何斌讲述战斗经历

何斌的战斗日记和纪念章

霍邱老兵：难忘老山岁月
作战167天，战斗日记写满本子
如今写下10万多字回忆录

1984年7月14日下午2时，何斌所在连队

集合在队部门口操场上，连指导员手捧着一张

纸，认真地正式宣布命令：“我部即将开赴云南

前线作战……从现在起任何人不得向外界发信

件和打电话，严禁外出，不得向外透露半点部队

行动，认真执行保密守则。 余下的时间在没有

新的命令下达前，我们的任务就是做战前准备，

再准备。”

何斌注意到，指导员的眼睁得很大，但很少

与战士们的眼神相碰，大部分的时间眼光从战

士们头顶穿过，盯着营房门前的树。事情过去

了30年，诉说时，这个场景好像还在何斌眼前。

“部队是真的要打仗了。”当时何斌脑子一

懵，不是怕，是想象不出什么是“打仗”的概念。

当时何斌脑子里没有这个概念。现在回想起来

有点好笑，一听要去打仗，就觉得是冲山头杀啊

杀，全部都豁出去了，身边的什么都不要了，这

个时候看的战斗影片中的镜头全活了，其实还

是找不到“打仗”的概念。

各班回去后，排里有人互相提醒下一步具

体做什么。做什么呢？首先是写遗书，再整理

留守包，接着是剃光头。用剃光头来表达视死

如归的心情。看到这个场景，在何斌心里，腾地

一下升起悲壮的感觉。没有什么大不了的，如

果战死疆场，十八年后又是一条好汉，这种感觉

让何斌的腰愈挺愈直。

2 集体写下遗书，剃光头发 用来表达视死如归的心情

“12月4日，是我永生难忘的日子。因为这一

天是我们连和100迫击炮连开赴战场的日子。经

过一天半的精心准备，4日下午2点，我连整装待

发，将作为第一梯队接替96团防务……我连人员

个个都像弹簧一样，压了半年，终于要释放了。在

氮肥厂群众夹道欢送下，我们的汽车出发了。”

“1月30日，三机连撤下去了，老乡顾金岭走

了。他在的时候我们经常在一块聊天，他的消息

比较多，什么越军往我军前沿阵地打的什么宣传

单等等，我都不知道。不过越军的宣传单也没什

么好看的，越南的女人长得也不好看，皮肤黑、眼

窝深、瘦，对我们一点也起不到瓦解的作用。”

“今天是2月3日了，身上的衣服经过无数

次汗水的浸泡，后背已经结出一层盐碱，并散发

出阵阵酸臭，脚天天走得酸痛，各关节像失去了

联结，这就是现实的生活，战场最现实的生活，

阵阵悲痛常常由心里产生到眼眶。”

“ 2月11日，凌晨3点。在睡梦中，班长朱建

平把我们一一喊起。全连按计划悄悄向前沿阵

地出发，天黑压压的，空气冷嗖嗖的，身上穿着单

薄军衣阵阵发冷，只有努力地抱紧双胛，使体表

面积进一步收缩。这是我们连担任军工执行的

最艰苦的任务之一，命令下达之后，全连每个人

都估计到了此行必然有伤亡……”

在何斌目前生活的小区内，记者翻开一本

保存了30年的小本子，上面密密麻麻地记载着

这场战斗。

何斌说：“作战时间167天，打仗不知道自己

能活多久，随身带来友人赠送的小本子，想把经

历记录下来，一种纪念吧。”
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