

大腕的葬礼

■ 许春樵

大腕是那些有钱、有势、有实力的体面人物，他们的一声咳嗽甚至能引起一座城市感冒，他们纵横捭阖、他们叱咤风云，在他们的词典里是没有人敢践踏自己的，他们更不会死于别人的脚下。

然而，足球世界杯对这一普遍认同的逻辑却是毫不买账。

一个个足球明星赛场上折戟沉沙，一个个豪门列强相继死于非命。西班牙、意大利、英格兰这些武装到牙齿的足球豪强大腕们，小组赛还没打完，自己抢先一步完蛋了。

无奈必然无语。提前卷起铺盖回家的教练和球星唯一能发出的声音：这就是足球。

而对于亿万球迷来说：这就是足球的魅力。

如果所有强弱之师的对抗就像一个三十岁的壮汉跟一个三岁的幼儿打架斗殴，结局早已注定。世界各地成千上万的球迷就不会疯狂扑向巴西，各地酒吧、夜总会里就不会有那么多的球迷抓着啤酒瓶集体熬夜。

足球所有的魅力就是打破常规，推翻常理，颠覆常态。

西班牙是上届的世界冠军，而皇马和巴萨两支世界上最不可一世的俱乐部由来已久地坚定着西班牙的自信和傲慢，几乎所有的博彩公司都把西班牙作为夺冠的热门球

队，他们严肃谨慎地设计着赌局和赔率。可谁也没想到，西班牙第一场就遭遇了潜伏隐忍四年的上届亚军荷兰队疯狂报复，1:5惨遭血洗。打蒙了的西班牙紧接着又被智利队以2:0斩落马下。第三场跟澳大利亚的比赛类似于自己给自己操办了一个隆重的葬礼。当然还有英格兰，这个现代足球的发源地，他们以西班牙相同姿势的提前被生生活埋。

四届世界杯冠军得主的意大利也倒下了。意大利属于横死，或者说暴死，还有9分钟，他们就将越过雷区，死里逃生。然而，足球场上一分钟就能改变命运，一秒钟就能决定生死。乌拉圭和意大利人以9分钟的时间来了断生死，似乎也没有什么奇怪的。奇怪的是，以防守著称的意大利人为什么不敢坚决反击。江山是打下来的，不是守下来的。

大腕们的葬礼固然悲壮而残酷，但如果没有西班牙、意大利、英格兰的横死，又哪有哥斯达黎加、阿尔及利亚等黑马的横空出世，又哪有酒吧里、夜总会、广场上亿万球迷的血脉贲张和神魂颠倒。

足球改变了这个夏天，足球让全世界球迷们在他们葬礼上终于悟出了“一切皆有可能”果然是一句至理名言。

挽歌送好友

■ 张树林

这一天是我们最沉痛的日子，听说你情况不太好，我们几个好友去看望你，谁知这竟是最后的诀别！

推开门，病房里的沉闷，让本来我们就很沉重的心更加抑郁，我们轻轻地走进来，眼前的你让我们感觉天旋，心在颤抖，泪水在眼眶中打转，我强忍着不让他夺眶，昂首向天，长叹一声，看着你面无表情被病魔伤害的身体，我们断肠心碎那样无奈。

我轻声地呼唤着你，你似乎意识到，可我们已经无法交流了。你可能感觉到了我在这里泣着泪和你说话。

可是，有什么用呢，已经听不到你想要给我说点什么了。我们几十年兄弟般的情感，再也感动不了上帝，病魔是那样执着地要把你带向远方！在你进入生命最后的倒计时，我们知道你是多么渴望让生命慢一点，再等等，但已无济于事，你那顽强的生命已夺不回来，无力回天。

一切的一切已经散去，你就要在天国里成为那个世界的一员！我们多么想让时间停下，定格别动，可现实是残酷的，我们谁都无法做到。现在那一捧即将曾经代表生命的骨灰将化作泥土。刚六十岁的生命就这样落下人生的帷幕！

此时我们追忆，想着过去你那憨厚的笑容，想着我们在一起工作时的那些快乐，想着我们曾经一次次，一起执行任务时的所有记忆。

我们是这个城市里特殊岗位中少有的再普通不过的“小人物”，可我们的工作却极不普通，我们的责任比天大！只知道执行任务时绝不允许有任何丝毫疏漏和差错。每次任务之后，圆满的喜悦让我们感到光荣，那些不断增高的荣誉证书，提示我们永远都要戒骄戒躁，任何时候都不能自满。

我们几个能执行一级警卫任务的同事，在几十年工作中，从没有出现过任何差错，我们是平凡的，但我们执行的每一个任务都有其不平凡的意义！

这么多年来，我们一直都在不断地为这个城市的荣誉而努力，你也始终在为“国宾车队”努力添彩！所以我想说，请别忘记我们，

我已经考上了我一直想要上的大学，我为什么还要努力？我的家庭条件完全可以让衣食无忧，我为什么还要努力？我觉得现在这样的生活就已经是我想要的了，我为什么还要努力？

是啊！当一切都朝着我们想象中发生时，当我们觉得想要的也不过如此的时候，我们为什么还要努力？你有没有想过，你现在衣食无忧、舒适安逸，但是你却从来没有见过外面的世界，你永远不知道外面的天有多蓝，湖水有多清澈；当你觉得楼下面馆的拉面很好吃，想想就算吃一辈子也不会觉得腻的时候，你有没有想过红烧肉也很美味？你甚至还可以再来一份糖醋里脊！

世界上从来就没有任何一件事是理所当然的，当你认为它理所当然时，可能正是你失去它的时候。当你满足于自己现在所处的环境并

别忘记我们这些哥们！

你对工作是那么的热爱，致使你在退休前甚至在生病的时候都还念着和你一起工作时的车辆，舍不得放下。多少年工作养成了你始终保持着那种严谨，任何场合都衣着得体，那么有风度。你的人格魅力永远给年轻人做着表率！

现在这一切都成了那过往的回忆，还会有什么意义呢？我们没有要求，只想让你始终坚持的那种“认真”，那种对工作寻求完美锲而不舍的精神留下来。

无可挑剔的你，今天你人生画上了句号，也真正做到了事业的“圆满”，愿你在另一个世界里安息。

时光若水，多少前尘往事若过眼云烟，你的名字和你的音容，在我们的记忆深处会永远定格，在我们这个行当中曾经有过辉煌的过去才是永恒。

这个世界太小转身便可遇到；我们的兄弟之情没有完，转身之后我们再见，来生我们再叙情！这个世界又大，稍作停顿便再也看不见，兄弟，你是榜样，是我们那个时代的骄傲，泣泪悼好友，我们会永远地怀念你！

“抗病魔你已疲惫，半世尘埃今落定。音容已随烟魂灭，你我阴阳隔两地。泪水眼眶捆不住，不见笑颜好友面。如今一见成永恒，亲朋顿首心全碎。人生谁知生命短，黄泉催人太着急。天国旅途多保重，来生我们还续情。”

后记：

这篇文章是当时悼念同事好友沈章球同志的，他是一名优秀的驾驶员，离开我们已经一年了。我们几个在这个行业中是屈指可数的、在省接待工作中能够执行一级以上重要警卫（接待）任务的汽车驾驶员。几十年来我们一起执行过无数次的重要任务，在行业中，在接待工作中，我们为此都曾经付出了极大努力，赢得了很多赞誉，为我们所在工作单位的荣誉赢得了光彩。悼念他也是对曾经工作的回忆，因为我们曾经都出类拔萃过，我们的工作行业中很多是鲜为人知的，所以我还是想写写我们，写写过去，一句话写写那时人们的工作精神，也算我们有过成绩、有过这个行业中的辉煌吧！

认为理所当然时，可能你已经处于被动地位甚至随时会出局。

所以，我们必须努力，为了我们能够掌握主动权，为了我们的碧海蓝天，为了美味的红烧肉，为了……

每个人都像一本书，无论你这本书有多么丰富多彩，情节有多么扣人心弦，书也总有读完的时候，为了让人继续读你这本书，你就得努力地为你书写续集，你只有不断地丰富自己，才能展现自己的价值，才能吸引别人。

所有固步自封、不懂得进步的人，迟早都会被淘汰，所有的东西都在变化，当别人都在进步的时候，你还站在原地，那么落后的人就会是你。

为了丰富自己，为了更好地生活，为了能够有选择的权利，为了所有还没有感受过的美好，为了迎接所有的未知，我们必须努力！

美国的废物与珍宝

■ 董静

美国人有句谚语说得好：一个人的废物可能是别人的珍宝。在美国不管你贫富与否，买卖旧货已经成为开源节流的重要途径，很多家庭把这项活动作为教育孩子的机会，让孩子们懂得珍惜，知道赚钱的不易，这是一种双赢，人们早已习以为常。

这里家庭和政府旧物处置方式是拍卖和捐献。一般他们把需要处理的物品，在公共场所、自家公寓楼的入口上和网上用不同形式发布信息，看货、谈价、交易，价格都很便宜。在美国捡东西容易，丢东西难。按照美国的法律，废弃的物品必须运送到指定的地方，在购物中心、教堂庭院等处都会设置一些很大的旧物分类收集箱，市民可以把不穿的衣服和任何其他尚有利用价值的物品放在里面，整洁干净是必须的，不能脏兮兮的，以保证其最大限度的回收利用。这里没有有偿回收废旧物资，所以没有拾荒、收废品这一职业。

美国新车的价格不高，二、三万美元就可以买到相当不错的车，只要你的信用好，零首付即可把车开回家。可人们还是热衷于二手车，只要适合自己，不讲排场，不比阔气，购旧车成了首选，价廉物美，保险便宜，何乐而不为。街道上经常可以看到锈迹斑斑的老车，我曾见过一辆汽车的天窗和后座玻璃全无，仅用塑料布遮挡却照开不误。

美国出租房或公寓里都不配置家具、电器，他们只装修厨房和卫生间，客厅和卧室铺上地毯，空空的房间需要自己添加生活用品。美国市场上的床和家具，价格很高。新移民最喜欢在旧物拍卖活动中购物，幸运的话有时几十美元就可以把家构建起来，经济实惠。

女儿一家居住在一栋三层公寓楼里，这里多数都是年轻人。美



国没有户籍制度，迁徙自由，他们工作、求学在这个城市，人口流动性大。频繁的变迁经常会有一些旧物（崭新的或者七八成新的），沙发、床、餐桌、电器、书等生活用品包罗万象，摆放在楼梯处的平台上，无偿地供有需要的人选择。

一次我看到平台上一个多层的金属文件架，这是女婿一直没有买到的心仪物品，他的论文资料多，放在一起杂乱无章。我自作主张地把它拿回了家，擦洗干净后放在写字台上，把桌子上的文件归类整理收纳其中。虽然桌面上整齐敞亮了，我心里却忐忑不安，怕招埋怨。孩子们回家非但没有怪我，还表扬了我，说物尽其用挺好的，他们来美国后观念也慢慢地发生了变化。

前些日子，女儿的邻居韩国人举家回国，他们早早地张贴了处理物品的通知：搬家大拍卖，有需要的请在4月19日（周六）下午一点至五点上门选购。一般大家多少都会去选购一些，不光是因为便宜，按照女儿的话说，在外都不容易，能帮就帮帮吧！孩子们一下买了两个实用又漂亮的衣柜和一个购物小推车，共计30美元，韩国朋友很感激，另送了一个精致的大花瓶和一个工具柜。

变废为宝，各取所需，在美国已形成了一种传统，一种文化，一种社交的方式。美国人喜欢定期淘汰家里的旧货，爱在旧物市场慢慢地淘所需物品，他们并不介意淘的是旧货，而且乐此不疲。

努力

■ 徐思雅