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今年，Beyond成军 30年，黄

家驹离开我们 20年。20年前的

昨天，歌手黄家驹从高台一跌，在

无数乐迷的世界里从此不再海阔

天空。没有一支华人乐队，像他

们这样，在精神领域深刻影响了

一代年轻人，家驹尤甚。在纪念

他的日子里，或许不用演唱会，不

用亲友评论人争吵着证明谁更懂

他，如他所言：“在最光辉灿烂的

时候把生命一下子玩到尽头，就

是永恒。”在我们的成长和世界

里，谢谢你曾来过。

细细回想，这 20 年，我们的

随声听设备，从卡带机、CD、MP3

换到了随声播放器，但里面总有

空间是留给黄家驹时代的 Be-

yond。和好友去K歌，纵然娱乐

圈声势浩大的造星运动，让KTV

的歌单不断地被翻新，我们也总

会用搜索功能，翻出《光辉岁月》、

《海阔天空》、《大地》，对喜欢的人

唱一曲属于黄家驹的《喜欢你》。

他像一位不离不弃的朋友，一直

在我们的成长路上相伴左右，他

似乎从未离开过。

然而，他又真切地离开我们那

么久了，他的那些歌，我们从鹦鹉

学舌，跟着旋律不知所谓地哼唱，

逐渐唱到撕心裂肺、唱到沧桑深

刻、唱到有故事。我们从单纯迷恋

他的耳洞，迷恋他抱着吉他在舞台

上耍酷，到现在开始迷恋他歌里的

精神内核，我们会去咀嚼他歌里的

每一句词，感受每一个音节的旋

律。恍然发现，时间真是奔腾的河

流，岁月的痕迹，已经悄无声息地

地爬上了曾经那群不谙世事少年

的脸。

Beyond 乐队已经成立了 30

年，在黄家驹去世后的20年的时

间，我们再去香港寻访黄家驹，试

图走他走过的路，寻找他仍存在的

痕迹。对于我们这代人来说，对于

理想、自由、爱、和平的最初理解，

或许正是来自于他们的歌曲。正

如黄家驹墓志铭上写的那样：“摇

摆精神，永垂不朽！”

开启这次寻访之旅，是在今年的

3月。我们试图联系Beyond三子，

让他们做我们的“导师”，穿越回他们

昔日的轨迹，说说那些故事。但最终

未得到肯定答复——要出片了，要做

演唱会了，能不能宣传期做呢，诸如

此类的问题，直令人默然叹息。

出发前，在尖沙咀的街头站了

10分钟，人潮像快进的电影画面，从

四周穿流而过，让人感觉到眩晕，这

是一座节奏快得惊人的城市，这种快

节奏的其中一种呈现，便是人都特别

容易遗忘过去……

熟悉黄家驹的人都知道，通利琴

行对于黄家驹和Beyond都有着非

同寻常的意义，他在这里与叶世荣、

邓炜谦相识，一起租通利琴行的乐房

练习，最终在乐行老板林经理的鼓励

下，组成了最初的Beyond乐队，开

启了他们的音乐之旅。

在尖沙咀的金马伦里，坐落着一

家规模庞大的通利琴行，硕大的玻璃

橱柜上，贴满了众多音乐人的海报，

要是黄家驹依然在世，这里也许有他

的一席之地。在琴行的展览区，向工

作人员提起Beyond，他动手指了指

高悬在展览区中央的一把吉他，这把

吉他属于黄贯中，吉他旁边配着一张

黄贯中香港个人演唱会的海报，这张

海报里没有Beyond乐队的任何信

息，更没有黄家驹。20年过去，店里

的工作人员换了无数拨，已经没有人

知道黄家驹和通利琴行的故事，他们

建议我们去位于新港中心的通利琴

行总部问问。

知道我们是来自内地的媒体，通

利琴行总部的工作人员显得很热情，

但提起黄家驹的名字，他们却显得很

陌生，香港的同事用英文夹杂着粤语

提醒他们：“黄贯中、Beyond”，他们

才恍然大悟。我们希望去黄家驹当

年的练琴房看看，香港人工作很认

真，得知我们此行的目的后，公关人

员专门去请示公司的高层，带回来的

回答让我们有些失望，当年黄家驹练

琴的琴房已经拆除，成了工地，通利

琴行也没有保留黄家驹当年练习用

的吉他。

千万不要因为我们这一趟探访

所遭遇的种种失败，而误以为我们一

无所获，有些故事是我还未曾告诉给

你们的，在行色匆匆的人群中，在香

港的夜晚街头，黄家驹所代表的Be-

yond精神总会和你不期而遇，它其

实已经融入到人们的生活中，在看不

见的地方发光，无需被刻意提及。

在香港华人永远坟场的15段，

你能在一堆拥挤林立的墓碑中轻松

寻到黄家驹的那一座，因为他的墓前

永远都摆放着不知谁何时放上的鲜

花，每天如旧。

黄家驹的墓志铭是两段话，一段

写着：“生命不在乎得到什么，只在乎

做过什么。”还有一段写着：“摇摆精

神，永垂不朽。”

这两段话，是Beyond精神的最

完美诠释，它概括了黄家驹所倡导的

自由、和平、理想、坚持与爱，它也在

提醒人们，家驹离开20年，可能并不

需要一场所谓的演唱会来纪念他，那

些为此吵吵闹闹的人，尤其是号称自

己“懂家驹”的生前挚友，无非是打着

纪念的旗号去消费他——因为黄家

驹从来不在乎自己能得到什么。

生前如此，生后亦然。

我们无意于将黄家驹及 Be-

yond神化，他的音乐，其实只是将很

多普世价值观通俗化地传递给了年

轻人，就像是乔斯坦·贾德的《苏菲的

世界》，为我们认识这个世界，以一种

积极、良善的心态与这个世界相处，

提供了最好的启蒙和最简单有效的

方法。
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Part2.你的精神还在：总是和我们不期而遇

Part1.失败的探访：消失的黄家驹


