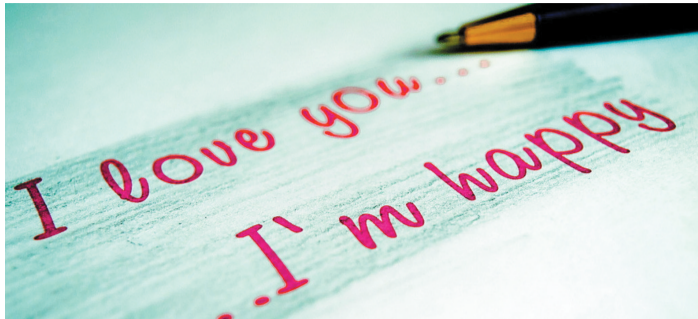


## 那个年代收到的「聘礼」

王纯



在网上看到一份“全国聘礼地图”，这份“聘礼图”显示，各地结婚的聘礼有的动辄十万，甚至达到百万。

我把老公喊过来，让他也看看。他看完叹道：“如今做男人真难啊，连个老婆都娶不起了！”我说：“这个时代，讲究爱情起步价，爱情成本。你呀，幸亏是遇上我了，要不然你就成‘齐天大剩’了！”他嘿嘿一笑说：“要说这聘礼嘛，我还真送给你不少呢。”我瞪他一眼说：“胡说，那时候你一穷二白，我一分钱没收到，连个结婚戒指都没买！”他说：“那几大摞情书就是聘礼嘛！”我“扑哧”笑了。

他那时太穷了，穷得连去餐厅请我吃一顿饭都很困难。记得有一次，我们去图书馆回来，已经很晚了。他咬了咬牙，决心要请我在饭店吃饭。我们先要了一份炒鸡蛋，然后他一摸衣兜，尴尬地说：“糟了，我只带了16元钱！”我那天也没带钱，就善解人意的说：“没关系，够咱俩吃了，再来两份蛋炒饭就行。”只要有爱情，蛋炒饭就炒鸡蛋都是香的。

他几乎每天都会送我一封情书，两个人好像有无穷无尽的话，这辈子都说不完。那些柔情蜜意的情书，比999朵玫瑰动人多了。他情书上每个

小时候，我全家的整个重担是父亲一人扛起的。那时，母亲已卧病在床整整一年，而我还在一所高中求学。但父亲从不言苦，他每次从外面回来，不管多么疲惫，脸上都乐呵呵的。而那个冬天异常寒冷，父亲为我和母亲早早准备好了棉衣、棉袜。我便穿着厚厚的棉衣、棉袜去网吧查找资料，因为老师准备推荐我参加一个省级的作文比赛，让我多加练习。为了方便查阅，我不得不一遍遍地往网吧里跑。

为此，父亲决定给我买一台电脑，但被我拒绝了，我不想增加父亲的负担。但从这以后，父亲更加忙了，每天他都早出晚归的，眼里总有消不去的血丝。而且，每次起床我都会发现，院里的绳子上系满了各色塑料袋。父亲晒这些塑料袋干什么？但见父亲忙得团团转，我也就没把我的疑问说出来。而有一天，父亲果然就为我购置了一台电脑。抱着电脑，我高兴极了。我想：父亲为了这台电脑，一定付出了很多心血吧？

有天晚上，因为在网上查资料，我也就没早睡。很久，终于听到父亲进厨房的声音。我端了一杯水想给父亲喝，于是就猛然推开了厨房的门。正在脱鞋准备洗脚的父亲显然被我的举动惊了一下，竟愣在那里不知所措。而我清晰地看到，他的两只脚上都套了几层塑料袋！

父亲把塑料袋套在脚上干什么？这也使我猛然想到了白天在太阳光下晾晒的那些塑料袋。难道那些塑料袋都是父亲套在脚上用的？

字都是芬芳的，以至于我会拿出来反反复复地读几遍，久久回味。于是，求婚的时候，没有任何礼物，仅仅一句“嫁给我吧”，还有一句“我会用一辈子的时间来疼你、爱你”的承诺，我就欢天喜地答应了。他笑了，那一天，阳光灿烂。

他的母亲不好意思地对我说：“你瞧，也没啥好东西送你。”他却说：“咋没有，您把最好的东西都送给她了。”我吃惊得抬起头，用眼神问：“送给我什么了？”他狡黠地笑笑：“我妈把我这么个宝贝儿子都送给你了！她老人家养我这么大，连人带心都送给了你。”我知道，他的真心，都在那些情书里，都在那些密密麻麻的字里。

就这样，我无比珍惜地揣着几大摞情书，嫁了过来。婚后的日子，虽然少了些浪漫，但是老公全心全意爱我，日子过得有滋有味。如今，我听到有的女孩说：宁在宝马车里哭泣，不在自行车上微笑。我困惑了，爱情是靠“聘礼”来衡量的吗？婚姻不是交易，也不是改变命运的筹码，而是一份执子之手与子偕老的承诺。

虽然我只有几大摞情书当“聘礼”，却把幸福牢牢地握在手里。

见我疑惑不解的样子，父亲忙笑着解释：这些塑料袋套在脚上可暖和了，比穿了厚棉袜还管用呢。我一下子明白过来，原来父亲是用这些塑料袋套在脚上保暖的。

难道父亲没有穿厚棉袜吗？我一个箭步走过去扯掉了父亲脚上的塑料袋，才发现他穿了露着窟窿的薄薄的棉袜。原来父亲为了给我攒买电脑的钱，在这个寒冷的冬天，连一双棉袜都没舍得给自己买。而这个时候，父亲仍笑着对我说：“儿子，塑料袋套在脚上真的很暖和，不信你试试。”

我的眼泪慢慢溢出眼眶，我听话地把几层塑料袋分别套在了两只脚上，然后穿上鞋试着走路，塑料袋有点滑，感觉也不舒服，并且塑料袋带来的温暖是远远比不上一双棉袜的。而我的父亲，就这样省吃俭用，用塑料袋代替棉袜，走了很多的路，干了很多的活，才为我买了那台我心仪已久的电脑，这份情感的厚重又有几个人能够承载呢？

就在这时，我的第一笔稿费收到了，我把20元全部给父亲买了棉袜。父亲幸福地把棉袜穿上，再也没往脚上套塑料袋，也不把那些塑料袋放在阳光下暴晒了。为此，母亲还很纳闷，问我：“你父亲怎么不晒塑料袋了？”我刚想说实话，却发现父亲连连向我摆手，然后他拉了我悄悄说：“这是我们的秘密，不要告诉你的母亲好吗？”

我点点头，然后就哽咽了，而父亲也哽咽了。于是两双男人的手紧紧地握在了一起。

## 学做粽子

李丹

去年冬天的时候，母亲大病一场，病好后，却留下了两手哆嗦的毛病，最简单的一些家务活已是做的有些费力，更别说做包粽子这种技术含量高的活儿，可母亲惦记着这个端午，离端午节还有好几天就开始唠叨，说是今年吃不上自己包的粽子了，超市里那些粽子只是贵却不好吃。

说完，常常是一脸落寞的神色，我不忍看母亲如此，告诉她今年的粽子我来包，母亲听了露出了几分欣喜，转而又又不放心地看着我：你真会包粽子，你没说假话？我点点头。

临近端午，母亲像是等待一件即将来临的大事，叮嘱我去哪家超市买米，再去哪家超市买枣，粽子叶是要到集市上去买的，要买那种宽大而翠绿的，我一一照办，竟让母亲煽动的跃跃欲试，终于等来了一个休息日，我早早地泡上江米、红豆、大枣，把粽子叶一张张洗净，又用开水烧了一下，母亲说烧过的叶子更有韧劲，更好用一些，也更洁净一些。

两三个小时后，母亲开始坐在我的身边指挥着我包粽子，先把三张粽子叶依次排好，旋转成一个漏斗形，原以为这是一个极简单的过程，可我手里的漏斗不是小了就是

记得小时候最爱串门玩耍。我家原住在一个大院，外婆人缘极好，大人、小孩都爱上我家。儿时只要不上学就东家串到西家玩耍，经常玩疯了不知吃饭。

年少的我喜欢串门玩耍，那时几乎每家都“对外开放”，孩子们可随心所欲游戏。我们经常端着饭碗坐在家门槛上，面对着大街吃饭。有趣的是时常盯着对方碗中的菜，只要遇有爱吃的菜伸筷子就夹，同样，自己碗中菜也被别人强占过。

邻里之间和睦相处，关系融洽。谁家遇到困难，大家都会伸出援助之手。院中二奶奶孤身一人抚养两个孩子，生活十分困难，母亲时常送一点吃的、用的给她们，二奶奶也经常帮我们做点家务算作回报。

在那市场短缺、物资匮乏的年代，一点微不足道的帮助也让人感到温馨。那种纯真的感情，无拘无束的生活，回想起来简直像童话。虽过去半个世纪，如今回忆仍历历在目。

参加工作后，还是爱串门，闲暇时年轻人总是聚在一起，散步、聊天、看电影、打扑克，很少有人独自呆在屋里。那时娱乐场所少，人们都喜集聚娱乐，最多的方式是聊天，算是激情燃烧的岁月，总有说不完的话，大家坦诚相待，彼此毫无戒备，更无功利之心。

谁有好吃的大家分享，谁有困难大家帮忙。因只身在外，逢年过节时单位的领导和同事总请我们到他们家中团聚，从不感到孤单。

有年春节，因参加宣传慰问，不能回家过年，领导和我们二十多人在一起欢度，大家唱歌、跳舞、喝酒，热闹非凡，充分体现大家庭温暖。

即使是婚后，也爱抱着孩子东

叶子破损了，要不就是三张叶子不在同一个平面，无法在里面装米。

母亲很有耐心地教我，终于成形的時候，我很是兴奋，可手里拿着细细的绳子却不知如何下手捆绑，最后还是在母亲的帮助下捆好了第一个粽子，接着，我又包好了第二个粽子，母亲在一旁指点着我：米在叶子里是松散的，用手挤成略长些的长条形就好捆绑一些，如果是三角形那就不好绑了。

我照着母亲说的去做，果然顺手一些，终于独立包出了一个外形看上去还算美观的粽子，我举在手上欣喜地看着说：“老妈，以后，你就吃我给你包的粽子吧……”母亲笑笑说：“艺多不压身……”我们用近一个多小时的时间包了差不多三十几个粽子，一一把它们放进锅里，点着火，不一会就有一股粽香飘了出来。

那天，母亲吃上了我包的粽子，心情格外舒畅，饭罢，母亲把剩下的粽子打包，让我给哥哥姐姐们送去，母亲说：我还以为今年他们吃不上我包的粽子了，这下，他们可要好好谢谢你了。我搂着母亲说：“那你们以后就吃我包的粽子吧。”

能帮母亲了却一桩心事，做一些微小的家务也是一种孝心的表现吧？这个端午节于我不平常。

家串到西家，大家心肠热都爱管点“闲事”。随着工作、家务的压力，渐渐地很少串门了。原以为是自己忙，后来发现，人与人之间的交往少了，除少数有权有势者外，人们交际的圈子越来越小，很少有人无缘无故地串门。

家几乎与外界隔绝，完全变成了私人的空间，尽管住房越来越大，条件越来越好，但来客的人数却越来越少。每家每户木门、铁门加楼道门，木锁、铁锁加防盗锁，人们几乎老死不相往来，竟出现同居一楼不相识的怪现象。

别说家门紧闭，办公室的门也是常关着，人与人之间、单位与单位之间、即使是本单位内部，如不是工作联系和有事需找人，也很少走动，遇见了握手、点点头，分开也就忘了，有些人的交往还带有明显的功利色彩。

尽管高科技缩短了地域距离，使人们的联系更加便捷，不知为何心与心的距离反而拉长。妒忌、猜疑、排斥，趋炎附势的人屡见不鲜，真情很难得，知己更难求，情感渐渐地淡化了。

前日看到一则报道，一名中年男子因醉酒而无法回家，多次向路人求救遭冷遇，后冻死在风雪交加的马路上。电视中看到一位警察帮助了很多人脱离危险，但他受伤需要别人帮助时却遭遇冷漠，“我感到非常痛心！”说到此事时七尺男儿眼里竟噙着泪。

商品经济时代一些人更关注权和利，变得冷漠、无情，价值观、人生观发生很大变化。

其实，人是不可能独立于周围世界的，人与人相互支撑，是构建社会和谐的基础。俗话说“远亲不如近邻”，帮助别人，往往也是帮助自己。

## 鞋子里的秘密

张辉

## 想念串门

一泓