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或许荒唐、或许狼藉，或许奋进，或许惆怅，

青春掺杂进了各种滋味。时光的坐标渐往前

移，一些人在迎接着青春到来，另一些人则目

送了年华的远去，记忆永远与青春相嵌。

火车、民谣、情书、偶像、梦想……那些抽

象的意象或者具象的场景拼凑温暖的片段。

我们在此安放过青春。
朱玉婷/文

火车

青春这幕戏中有很多仪式。最重

要的一场仪式叫做起航，梦想的起航，

未来的起航。

大多数人的起航，也许都是从那辆

绿皮火车开始的。一位手提行李的少

年，站在火车站站台上，望向远方，火车

渐渐驶近，轰鸣声淹没了喧闹声。少年

握紧行李的手心微微出汗，兴奋、紧张、

盼望，随着拥挤的人群上了火车。

火车一头连着故乡，另一头连着

未来。

那时候，铁道线上还没有到处跑

着子弹头高速列车，大多数的火车还

是绿皮的，“哐当”、“哐当”，仿佛永远

不会有尽头。

即将远航的少年在冥想什么？也

许他即将奔赴的城市里有他的大学

梦，也许那里会是他打工生涯的起点。

当满世界跑着高速列车，洁白、宁

静，几百公里之外瞬间到达，天堑变通

途，人们依然会怀念最初的那列拥挤、嘈

杂、四处充溢着方便面气味的绿皮车厢。

多年前看过一个访问，据说，著

名词作家姚谦在整理上学的书籍时

发现了书里夹着一封一封情书，他看

完这些情书时当即泪流满面，于是，

写下了那首《那年的情书》。

你的世界/但愿都好/当我想起/

你的微笑/无意重读那年的情书/时光

悠悠青春渐老。

即便多年以后，你遇见过许多爱

情，美好的，糟糕的，值得回味的，不

堪回首的，你也许再也没有虔诚地将

情愫诉诸笔端，再也没有怀着忐忑的

心情将情书寄出，焦急不安地等待回

音，再也没有拆开信笺时的欣喜。

后来，你是否还记得，谁认真写

信给你，告诉你要给你依靠伴你到

老，不仅爱你美丽的容颜，更爱你苍

老的皱纹。

纵然青春兵荒马乱，我们终究失

散。

那年的情书，依旧是一首从不掺

假的青春之歌。

你可以把自己的以后想象成任何你想成为的

样子。

这是青春最有魔力的地方。

你希望成为谁，做成什么事，然后拼命奔跑接

近梦想，这恐怕是一辈子的任何阶段再难有。

如果你依旧青春，趁着岁月静好，接近梦想，去

远方旅行，读完想读的书，做一个志愿者……青春，

以各种面貌出现的梦想，都是你走进这个世界的通

途。

多年以后，再回忆起那些完成的和未完成的梦

想，你会感谢之前那个拼命接近它们的自己。

青春，给了梦想一个华丽的阶梯。

今年春节，当《新白娘子传奇》的主题歌响起，

许仙、白娘子和小青同台演唱，当F4又一起出现在

某卫视的联欢节目上，多少人热泪盈眶。

那是一代人的青春记忆，除了美好的青春时，

谁又会那么毫无保留认真地信任和热爱一个和自

己那么遥远的人呢？

红色偶像鼓舞了一代又一代人，他们成为某个

时代里人们心中的精神支柱。从上世纪80年代开

始，娱乐至上的趋势，让很多明星又成了年轻人追捧

的对象。

“泛偶像”时代的当下，聚焦成了一件难事，今

天谁家邻居上了报纸头条，明天谁的“室友”又成了

全民议论的对象。当回忆起那些年我们一起追过

的偶像，心里会涌起一阵最真诚的温暖。

偶像，是青春里最虔诚的精神信仰。

民谣和青春一样，都是本真的东西。

那些打动你心弦、满怀热情去歌唱的声音，那

些把青春岁月里的爱情、忧伤、迷茫、理想、欢笑都

唱出来的民谣，借助木吉他、钢琴、口琴这些简单的

乐器，让最真实和发自内心的感受以歌声的形式流

淌出来。

青葱岁月里的喜怒哀乐都来自本心，是那样的

纯净自然。

转眼，发福的高晓松在当了主持人，曾经白衣

飘飘的叶蓓也早已嫁作他人，老狼还在孤独的唱歌

……

偶尔在收音机里听到那些曾经属于青春的印

记，遥远又让人触手可及。远走的青春和发福的

肚腩一样，无可奈何，问一句：睡在你上铺的兄弟

还好吗？
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