



2003年4月1日,张国荣(Leslie)从文华酒店跃下轻生。当天下午4时半,患了抑郁症的张国荣到达中环文华酒店24楼的私人会所。平日打扮优闲的他,这天却穿上笔挺西装,显得事不寻常。他点了一杯清水、一杯冻柠水、一包烟和一个苹果;职员发现他似乎心事重重,独个儿在会所内来回踱步。之后,他步出房间露台看海景,还叫服务员将椅搬出露台,又问服务员要了纸笔写下遗书,然后纵身一跳,结束传奇一生,终年46岁。

转眼间,十年去。倘若他还在,这世间的风景会有一丝一毫的改变?爱他的人,却从未、也永远不会忘了那曾有他的世间风景。用他一句歌词为他一生备注,“怪你过分美丽”,这世间难容有你。

星报综合

## 怪你过分美丽 这世间难容有你

### ——张国荣十年祭

#### 挚爱唐鹤德： 此爱无绝期，他生再拥抱

张国荣的丧礼过后,香港《明报周刊》曾透过他生前的经理人与好友陈淑芬帮忙,用电话访问了伤痛中的哥哥“挚友”唐鹤德,他当时愿意“站出来”,是为了平息一些负面传闻,不希望已离去的哥哥继续受到伤害。道别前,唐鹤德说:“我想把送给阿仔那两句话再说一遍:天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。”

那是他唯一一次接受访问。

这些年来,他偶尔会出席好友们的活动,看到他逐步走出伤痛,哥哥的朋友和粉丝想必感到欣慰。哥哥逝世十周年,在这特别时刻,《明报周刊》再度请陈太帮忙,希望邀得唐鹤德接受访问,但他只答应以电邮回复,他借出三张非常珍贵的合照,并亲自回了一封信,道出他的心情与近况,还借用了哥哥名曲《今生今世》里的一句歌词,“愿意今生约定他生再拥抱”,道出心愿。

这三张合照,球场背景那张是1998年欧洲游时,到法国观看世界杯决赛,事前他们并没有向好友透露行程,没想到陈淑芬也是这场球赛的座上客,这次巧遇,令陈太留下深刻印象。

另外两张合照在2000年拍摄。夜景摄于巴黎;室内那张,是张国荣到泰国庆祝他四十四岁生日时摄。

#### 大姐张绿萍:他的忧郁症是属于生理上的

哥哥生前饱受忧郁症所苦,大姐张绿萍说张国荣至死仍不解为何忧郁找上他。关于他的死亡谜团,当时遗书上写着“我一生没做坏事,为何会这样”,张绿萍表示,他的忧郁是因脑部化学物质不平衡,属于生理上的,哥哥曾问她:“我有钱,这么多人爱,又很开心,为什么会有抑郁?”

哥哥一直不觉得自己有病,连医生开药都不吃。他常跟她诉苦:“大姊我不好,你过来啊!”过世前两周也通过林建岳想

#### 经纪人陈淑芬:死亡时间为6点43分,非41分

经纪人陈淑芬透露当年哥哥死亡时间是傍晚6点43分,并非外界所认为的41分,且生前最后一通电话不是给唐唐,是担心挚爱无法承受,怕会发生更加严重的事。“他们感情很好,他一直担心自己有事,唐唐怎么办。他觉得我坚强,可以交托给我做,可能他信得过我,又看得起我,所以将这件事交给我做。”她又同意哥哥可能怕唐唐伤心:“我想他可能担心唐先生处理不了,会手足无措,会伤心到完全不知如何处理。”

“当时我等他等得很心急,一直看时间

见泰国白龙王(白龙王,泰国潮州人,在香港拥有众多信徒,在很早之前,他就有着泰国活神仙白龙王的称号。)一面,但临前1小时,白龙王说:“不必见了,我帮不了他。”令哥哥相当无助和失望。

导演关锦鹏曾和张国荣合作《胭脂扣》,他回忆2003年曾和已故导演杨德昌到他家,想找他拍《刺杀》,未料遭婉拒,事后哥哥伸出颤抖的双手说:“我手震成这样,不是说怕,但我状况不能拍。”

想说他为什么还没到,看完手表事情就发生了,所以我很清楚时间。我问过相士,一刻钟(15分钟)内没有分别,所以不想特为两分钟澄清,也不知道(6点41分)是从哪里来的消息,因为我好清楚时间,我等他的好心急,我只好不停看表。”

事发后陈淑芬在第一时间通知唐唐,第二叫保安,冷静处理,未让任何人拍到哥哥坠楼后的模样,她说:“最起码我要做到保护他的尊严。”直到回家后,她崩溃大哭,“很难形容心情,我眼泪一直流,没有停过”。

#### 唐鹤德邮件全文:

首先在此谢谢你的关怀和哥哥粉丝们的爱护。

Leslie的粉丝都是很有素养的。非常感激他们为哥哥所付出的一切,同时亦感谢他们透过书信、留言或偶尔侵犯我私人空间带来的慰问。这些我都非常感动!因为他们没有忘记哥哥!

以前我在这个伤心的时候,都会用鸵鸟的方法,飞往美国去逃避现实,以为这样就可以忘掉伤痛。但这个刻骨铭心的日子所带来的伤痛,是不会因为时间和空间的改变而有所减轻。随着时光的流逝,伤口总算黏合起来,但仍是伤痕累累!这几年,我都会选择在家中度过这个难以释怀的时刻。庆幸地有一班好友和哥哥的亲人,经常给我带来慰问及陪伴我度过这个伤痛的时光!

生活依旧,除了打球以外就是和好友们聚餐。现正在学习生活好每一天,相信这样就是对至亲最好的回报。最后容许我在此跟Leslie说一声“愿意今生约定他生再拥抱”。

祝健康、快乐!

唐鹤德