

年广久 “傻子”标本

致敬人物：

年广久，1937年生，安徽怀远人。早年创办“傻子瓜子”，曾创造不少商界奇迹。因邓小平三次提及此人而闻名全国，号称“中国第一商販”。

致敬理由：

他目不识丁，却敢字当先，用一粒粒瓜子“炒”成中国第一代个体“暴发户”的代表；

他出身寒微，却在全面封杀民营经济的年代，不畏打压，屡次锒铛入狱，又因邓小平的关注，化险为夷。

他因“傻”起家，又因“傻”落寞。

不管怎样，在中国改革开放的华美篇章中，他以“中国第一商販”的典型标本，已然写下浓重的一笔。



无论从哪个角度来看，年广久都称得上是一个样本，出生贫寒，被生活逼着没办法，开始“投机倒把”，1976年的时候就赚了100万。之后，经历了三起三落、坎坎坷坷，他的人生几乎与中国走的每一步息息相关。

那是1937年，淮河水灾。

出生不久的年广久随父亲沿途乞讨迁到芜湖。为了生计，他早早学会了摆摊街头，沿街叫卖。新中国成立后，政治运动接二连三，年广久的摊位几度受到清查和打压。1963年，他还因投机倒把罪判处有期徒刑一年，这是他第一次入狱。出狱后，年广久想起了炒瓜子。

年广久这样描述他早年的生活，每天晚上七八点钟开始炒瓜子，一炒几百斤，一气干到第二天早晨5点，洗洗脸，稍微睡一会。七点钟左右又开始，开卖。下午再包，6点钟人们下班时间再卖。如此循环往复。

年广久的“傻子”头衔也是此时落下的：人家买一包，他会另抓一把给人家，人家不要，他会硬往人家身上塞。当“傻子”的结果，“我1976年的时候就赚了100万。”“那时的100万能抵得上现在的1个亿啊！”

东风来满眼春。改革的春风吹动着年广久的心，他又来了一股“傻”劲，按捺不住想大干一场。他注册了“傻子”商标，小作坊也很快发展到100多人的“大工厂”，红火一时。

1986年，“傻子”瓜子在全国率先搞起有奖销售，并以一辆上海牌轿车作为头等奖，仅仅3个月，“傻子”瓜子实现利润100万元。

然而，在那个整天为姓“资”姓“社”问题争论不休的年代里，年广久这个私营老板的做大做强再一次触动了人们敏感的神经，又有人提出要限制年广久的发展。让年广久没有想到的是，邓小平又一次保护了他：“安徽出了个‘傻子瓜子的问题’，说他赚了100万，主张动他，我说不能动，一动人家就说我们政策改变了，得不偿失。”

这些年，傻子的影响力小了，有些人讲傻子时代已经过去了，但年广久并不这样觉得，“我还没老，傻子永远没过去，我要是大干，谁也干不过我。”

到如今，“傻子”年广久是这样回顾他这一辈子的：三起三落，但始终觉得自己对中国私营经济的发展还是起了一定作用。

记者 宛月琴

许海峰 “金牌人生”

致敬人物：

许海峰，中国射击运动员，1984年，夺得新中国奥运史上首枚金牌。

现任国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任。

致敬理由：

1984年7月29日，27岁的许海峰以一名射击运动员的身份成为了中国体育历史的一座里程碑。从金牌运动员到教练、总教练，许海峰培养出著名射击运动员杜丽、陶璐娜、王成意、王义夫，为中国体育争得多项荣誉。

许海峰在各个角色都做到了巅峰，他的“金牌人生”凸显出——中国人在面对困难挑战时的坚毅、果敢和拼搏精神，成为几代国人楷模。



1984年7月29日，已举办23届的奥运会会场，第一次奏响了中华人民共和国国歌。

这一天，在洛杉矶郊外的普拉多射击赛场上，27岁的许海峰端一把手枪，枪口正对靶心。最后一声枪响，许海峰成为一个响亮的名字。

他成为洛杉矶奥运会首枚金牌得主，同时也成为中国历史上的首位奥运会冠军。

回国后，许海峰把金牌捐给中国革命博物馆。“我是国家培养的，荣誉也是党和国家给的，这第一块金牌，本身还是机遇。”

从1984年第一次站上奥运会的领奖台，许海峰的人生便和体育紧紧结合在了一起，他的名字成为了中国体育事业发展历史上的一座里程碑。而此后的许海峰，凭借着自己对体育事业的热爱和中国体育人百折不挠的拼搏精神，不断创造新的成绩。

1984年后，许海峰继续着辉煌，获得数次全运会、亚运会以及专业水准最高的射击世锦赛的冠军。

1995年，许海峰担任国家射击队女子手枪班主教练。1996年亚特兰大奥运会上，许海峰指导的队员李对红获得冠军。2000年悉尼奥运会上，陶璐娜为许海峰的执教生涯再度添金。

2004年，他担任国家射击队主教练，雅典奥运会中国射击队拿了四块金牌，在当时是历届奥运会拿得最多的一次。

雅典奥运会后，许海峰调任自行车击剑运动管理中心副主任，主管现代五项。

面对这样一个始于欧洲、目前在中国还远未普及发展的项目，许海峰表现出了中国体育人特有的自信和拼搏精神，全身心地投入到了现代五项的发展事业中。在2006年现代五项世界杯埃及站比赛中，中国队取得历史性突破——历史上首次夺得世界团体冠军，也是中国男选手在世界杯赛上首次获得个人冠军。在北京奥运会现代五项比赛中，中国选手在男、女项目中均取得了历史性的突破，其中钱震华更是取得了第四名，距离奖牌仅一步之遥。

“末了，运动员、教练员、总教练，每一个角色都做到巅峰了。”许海峰曾用这样的话盘点自己的人生历程。

记者 赵汗青

高炉
家
和谐年份酒

独家特约

