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李冰冰形容母亲的身体就像一颗

“定时炸弹”。2005年，母亲患上一种

可怕的病，肺部开始慢慢变硬，医生说

到了最后可能会像两块铁一样，完全不

能呼吸。

“就像洗衣服的时候洗衣粉与水搅

和之后的那种泡。你会觉得人怎么就

变成这样了。”当决定是不是要与记者谈

起母亲时，李冰冰双手掩面犹豫了很久

很久，抬起头的时候，她已经泪流满面，

“我从来没有跟任何人提过这些，我不喜

欢别人议论她，包括祝福，包括攻击。”

有一年冬天，母亲住院。父亲交了

住院费后身无分文，裹着军大衣睡在医

生办公室的木条排椅上。出院后，父亲

背了家乡的五常大米去送给医生。出

门时，父亲不小心把开水全部倒在了身

上，因为心急，并没有理会，办完事回

家，觉得非常疼，这才发现裤子和腿上

的皮一块儿被脱了下来。

李冰冰的父亲是一个酒厂职工，下

岗后，一家人生活非常困难。一年春

节，拖欠工资的酒厂把啤酒卖给了工人

们，李冰冰的父亲和其他工人拉着一车

酒到全省去卖，担心有人会抢，只能晚

上抱着棍子，睡在酒瓶上过夜。

李冰冰毕业来到北京之后，因为担

心家里人，便把妹妹和父母接到北京。

但因为拍戏太忙，根本没有时间照顾他

们。一家人到北京后便先租下一个很

破的房子住了下来。房子只有一个房

间，母亲和妹妹睡在房间里，父亲睡在

厨房的小黑过道的折叠床上，脑袋边上

就是煤气罐。从外地拍戏回来的李冰

冰看到这一切当场崩溃。

节选自《南方周末》

李冰冰是一个缺少安全感的人，她不愿意与没有合作过的摄影师合作，在片场，从摄影师到化

妆师，她都希望是自己指定并且充分信任的，她甚至希望穿的衣服都是她代言的品牌GUCCI的。

她也不敢让自己有时间，假期对她来说，永远是“恐怖和冰冷的”。

比起其他中国一线女演员，李冰冰成名非常缓慢，也从来没有遇到让自己一步登天的角色。

李冰冰是一个清醒、勤奋甚至自虐的人，她把自己在工作上的“自虐”归结为自己的成长经历。

李冰冰1973年出生在黑龙

江哈尔滨的五常市，小时候因为

数学成绩不好，每年五一与十一

放假，都是李冰冰必须在家复习

数学的时候。

“当时不会算术的人会被看

作是很笨的，这是中国教育悲剧

的一点。”李冰冰告诉记者，对他

们这代人而言，数学不好意味着

什么都不好，“各种奇怪的算法，

越算不明白越让你算，这让我一

直感到不安全，放假也不能踏踏

实实放松，老是担心，逼迫自己在

能力多的时候尽量多做，这是从

小形成的。”

没有安全感令成年之后的李

冰冰成为一个害怕休息的人，“真

的给我两三天时间休息，我老觉

得如果一天什么事都没干，这一

天浪费掉了，就会有一种歉疚。”

李冰冰说这种心理来自她的母

亲。

李冰冰用“极其自虐”形容母

亲。母亲年轻时是个刀马旦。“家

里买了个沙发，她从来没坐过，她

觉得坐在沙发上舒舒服服地待会

儿是一种罪过，坐在椅子上看电

视的时候，我妈妈从来都是把屁

股搭在椅子边上，暂时地坐下来，

她永远给我一种暂时感，从来没

让自己彻底舒服地享受过。”

1991年，李冰冰进入哈尔滨市五

常小学，成为一个音乐老师，在她的成长

过程中，这是令她最开心的日子。“读了师

范学校音乐班之后，我突然在音乐文艺领

域有了体现，一下子感觉找到了自我。”

当老师每年有两个假期，但学生们

一放假，李冰冰就感觉自己像失业了一

样，不知道应该干嘛。

当时李冰冰并不知道自己想要什么，

她也不知道父母对她的期待是什么，“那

个年代，所有人都觉得考上大学你就赢

了，我没有机会去考大学，也没有机会完

成他们对我的期待，去体现赢了的价值给

他们看，但我心里一直蠢蠢欲动想比划比

划，变成一个赢的人。”李冰冰说。当时，

只有中专学历的她老是觉得父母一直从

心里看不起自己，这让她无论在师范学校

如何找到自我，都仍充满不安。“你所有的

能力都体现在音乐方面，但音乐并不受社

会肯定，你在他们的心中仍是虚的。”

中专毕业的李冰冰没有学过高中

的语文数学地理与历史，为了应考，她

每天只睡两个小时，整天整天地背书。

李冰冰一直记得小学老师说过的话：再

难的卷子和试题都是从书本里出来的。

1993年，李冰冰终于考上上海戏

剧学院。但那年，母亲的病没让她来得

及享受周围人震惊的神情。

她母亲其实已经病了六七年，父亲

决定在那年为母亲做手术，更换心脏里

两个坏掉的瓣膜，但因为穷，父亲只能

支付一个更换瓣膜的费用。这也令母

亲直到现在仍需每天服用一种特殊的

药来稀释血液浓度，确保血可以顺利流

过心脏，不发生堵塞。

李冰冰当老师每个月的工资大约

有258元，父亲一个月也只能挣300元

左右，当决定要不要让李冰冰去上大学

时，李冰冰至今记得屋外父亲沉默刷锅

的样子，忽然他打破寂静，骂了一句：妈

的，别人家孩子想考考不上，咱家孩子

考上了还不去，砸锅卖铁都让你去。

离开家的时候，李冰冰对母亲说：

“妈妈，我考上大学一定能挣到钱。”

母亲反问了她一句：真的吗？

数学不好意味着什么都不好

从中专学历考上上海戏剧学院

不喜欢别人议论母亲


