
FU KAN 副刊2012年7月2日 星期一
编辑 张亚琴 组版 邱莉娜 校对仕明B6

搭
车
旅
行

徐
天
一

亳
州
之
上

曾
经
也
是
风
景
线

万
木
春

投稿邮箱：zyq_405@163.com

有一部电视纪录片叫

做《搭车去柏林》，讲述的

是两个人从北京出发一路

上以在路边招手搭车这种

不靠谱的方式前往 16000

公里之外的柏林；有一个

地方叫做亚丁（川滇交界

处），在那里我遇到许多令

人敬佩的背包客。

这两个完全没有关联

的事件却让我产生了巨大

的冲动，像他们那样，实践

一次冲动的背包搭车旅

行。由老家合肥出发，经

由洛阳、西安最后到达我

正在读书的城市成都。虽

然只有短短的2000公里，

做一次有生以来独特的旅

行尝试。

出发的第一天，合肥

的天气不好，一大早便下

起了雨，仿佛在让我做好

最坏的打算。早上９点

半，我到达了合肥东北边

的吴圩服务区，背着两个

大包的我开始在服务区内

不断的询问，寻找能带我

一程的车。可是绝大多

数的车辆都是开往山东

的，与我要去的洛阳方向

不同。

不 过 在 约 莫 半 个 小

时之后，终于找到一辆开

往郑州的货车，在我的软

磨硬泡之下，两位司机稍

微商量了下便同意将我

捎至周口。于是我的搭

车之行就这样算是正式

开始了。

大约在下午 4 点左右

到达了周口服务区。由于

不再顺路，我必须在这里

换车，这时我发现了一件

很悲剧的事——没车了。

零 星 的 几 辆 货 车 都

是开往郑州的，极少数开

往洛阳的也不愿意搭我，

理由是被逮到的话要罚

款的。

两个多小时的询问一

一碰壁，见天色已晚便准

备在服务区凑合一晚，这

时，我看到一辆洛阳牌照

的私家车进入服务区，作

为最后一次尝试我便过

去询问。在说明缘由并

给对方看过了相关证件

后，那位司机大叔便让我

上车了，这是我搭上的第

一辆私家车。于是我很

顺利地在 12 号当晚的 10

点多抵达了洛阳。

在洛阳玩两天，我开

始向西安进发。

也 许 是 因 为 洛 阳 和

西安距离较近，过往车辆

很多，我很快就搭上了去

西安的一辆私家车，当我

问及原因时，司机告诉我

一来是顺路，二来则是以

前也遇到过我这种在路

上搭车的，所以就让我上

车了。下午3点多钟到达

了西安，一座让我怀念的

城市。

其实初到西安，我的

印象很不好，因为不认识

路，我便开始问路，可谁想

第一个人便让我震惊了，

那个大妈当时直接回了我

一句，“你都不知道在哪，

我干吗要知道。”当时那真

是无奈啊，不过所幸之后

的路人都很善良，一位老

大爷甚至将我送到目的地

才走。

当 我 重 新 上 路 出 发

时，便将目标定为成都。

有了前两次的经验，这次

在服务区并没花太多时

间便搭到车了。先后搭

了三辆车，经由汉中、广

元，最终在次日凌晨到达

了成都。

我的这次背包搭车旅

行至此结束。但在路上的

感觉真的很好，一直行走，

一路在看，一路上的未知

让人欲罢不能。就像《一

路向南》中说的“旅行可以

与收入无关，可以与年纪

无关，只要关不住一颗对

世界好奇的心，就关不住

对旅行的渴望”。

运兵道、花戏楼、华祖

庵，确实已展现了亳州文

化之都的魅力，只是我依

旧不认为这些就是亳州的

全部。文化这东西，生发

于民间，最终还是要回归

到民间的层面上去理解。

或许，民间的谚谣来

得更直接：“四个老头子，

拎着一串酒瓶子，背着一

个药篓子。”四个老头子指

的是老子、庄子、曹操与华

佗，而酒瓶子与药篓子则

指白酒和中药。不用我多

说，这四个老头子，这两大

国宝，几千年来，是如何浸

润着、影响着中国大地上

的芸芸众生。

在亳州两日中，我留

意着这个城市的一些细

节。在城市中行走，新旧

影像相互交融，现代化都

市的精致还没那么充分，

许多地方，旧城的生活气

息十分浓郁，寻常巷陌，低

矮的民房夹杂其中，门面

破落，街巷中电线杆交织

零乱，各种小广告张贴其

上，但这并不妨碍它的喧

嚣热闹，街道上人如潮水，

与各种店铺、摊贩、商场混

杂在一起，构成了世俗的

生活图像。

饮 食 是 一 个 地 方 文

化的最直接的体现，这座

安徽最北部的城市，它的

饮食却颇出我的想象，在

意料之外，却又在情理之

中。虽地属北方，但亳州

的饮食却并不粗犷，除了

分量重之外，所有的菜肴

做得都相当精细，口感鲜

嫩，体现着亳州人对精致

生活的追求。在我们的

接风晚宴上，我们第一次

吃到可入中药材的田七、

金荆，凉拌，绿意盈盈，蘸

着配料，口感奇特，唇齿

留香，既可入味，又可养

生，极富有想象力。当然

这 里 还 有 肉 夹 馍 、凉 拌

面、烙饼等极兼顾南北风

味的面食，这里的大馍带

着原味麦香，并充满着筋

道，让人不觉地想起五月

的麦场。而在我们下榻

的宾馆前，最民间的牛肉

烙饼勾起着我们的食欲，

薄薄的面皮里混杂着芝

麻，包裹着厚厚的肉馅，

在平锅里煎出嗞嗞的声

响，浓香扑鼻，一问价，才

8块钱一斤，亳州人的爽直

又隐约可见。

在亳州，道路的名字

也很能说明一些问题：神

武大道、养生大道、华佗大

道、庄周路、张良路、嵇康

路、漆园路、仙翁路、槐花

路、杜仲路、芍花路，等等，

无不与这个城市的历史相

呼应。大概也只有亳州才

敢将这些历史上星光熠熠

的名字作为自己城市的道

路名称。

还有听闻已久的亳州

二夹弦，此次也有幸亲眼

所见。在我的想象中，二

夹弦应该是粗犷、高亢，有

着北方大鼓般的气韵，不

想却恁地清丽柔和婉转。

可见，在日常的阅读中，我

们对亳州文化有着多少想

当然的意味。

在亳州高等师专院校

里，我们还观赏了由数百

名高职女生表演的全套五

禽戏。演出的学子们神情

笃定，吐纳均匀，举手投

足，如优游于山林间，俯仰

自得，一派安详之态，让我

们感叹之余，更愿五禽戏

能由着教育的路径在民间

普及开来，成为亳州另一

个强有力的文化风景。

负责接待我们的亳州

师专宣传部的徐玉松处长

是位80后，也恰好是我的

巢湖同乡。在整个接待

活动中，他善饮健谈，大

方得体，亦雅亦俗，张弛

有度，将亳州人热情、爽

朗、正直、好客展现得淋

漓尽致，让我不得不感叹

亳州文化对这个外乡人

的滋养之功。

一方水土育一方人，

信哉斯言。

2012 年是我们大学毕业 30 周

年。当年我们77、78级学生可是百里

挑一进的大学。在春暖花开的季节

1000多名77、78级两届1982年从安

徽农业大学毕业的学子回母校了。

30年对每个人人生如此重要，是青

春、事业、家庭最值得回味和对国家

对社会感恩回报的最精华的30年。

为迎接恢复高考后的第一、二批

学生的返校，安农大做了精心安排，

报到场景几乎同当年新生入校是一

模一样。报到后拿到资料袋的同学

都很惊讶地发现了里面有一个特殊

的搪瓷大把缸和一把铁勺，睹物思情

这两样今天人看不上的东西一下子

把所有人的思绪拉回了30年前。

当年我们从工厂、商店、机关、

广阔天地几乎是一夜间进入象牙

塔，心情像五味瓶被打翻一样。最

大的满足是从此可以吃“皇粮”了。

那时学生吃饭用饭菜票，饭菜也非

常简单，因为经济条件所限，打了饭

后就直接把几分钱的菜盖到饭上，

所以每个人不得不准备一个特别的

吃饭家伙——搪瓷大把缸。君不见

开学前后满大街都是拎着从商店买

来搪瓷大把缸的新大学生。由于那

时能进大学的基本是凤毛麟角，可

以自豪地讲，拎着搪瓷大把缸在街

上的学生都会被路人行羡慕的注目

礼。开学的日子搪瓷大把缸堪称合

肥街上一道独特的风景线。

返校那天学校特意安排重温当

年吃食堂的场景，午饭时为30年前

的学子专门开了一个大食堂，进食

堂用餐的人像当年那样排着队，用

铁勺敲着搪瓷大把缸，仿佛把在场

的人又带回到30年前。那时搪瓷

大把缸游动在食堂、课堂、操场边、

图书馆、实验室，甚至实验田边，是

永远让人难忘的风景线。当遇到高

兴事男生寝室里会传出集体敲搪瓷

大把缸的“咣咣”声，当中国足球队

赢球时，全校搪瓷大把缸和脸盆声

汇成了“交响乐”，那时的人不缺激

情，那时的人对未来充满憧憬。

白
石

“青春永驻”是个有魔力的话

题，从三十而立的“初老族”到白

发苍苍的“银发族”谁能抗拒，谁

不愿永远徜徉在年轻的葱茏与蓬

勃中？麦家以一篇《我们为什么

一定要战胜年龄》来打破魔咒。

本期“话时事”漫话南海群

岛来龙去脉，铺展迷人海岛风情

画卷，从不同维度探寻中菲海岛

争端的内幕。

“说人物”板块，有IMF（国际

货币基金组织）秘书长林建海如

何从温州小镇上一个裁缝家庭

走出，一步步走向更广阔的世

界，更波澜壮阔的人生的呢？有

曾缔造红塔烟草帝国王的褚时

健，在即将离任之际成为阶下

囚，从国家功臣变成一个可耻的

“窃铢者”，保外就医后，他再战

江湖，沉潜十年，以“橙王”之名

再度崛起……

“知过去”中，《“泰坦尼克”号

上的8个中国人》《3小时57分钟，

88个回合——迈克·华莱士采访

江泽民的故事》、《历史的窗户

纸》、《低调是啥调？》都值得一

读。历史专栏作家张发财和李开

周《唐朝姑娘个个囧样》、《谁动了

陈近南的头发》似历史趣闻演绎

的“单口相声”，有趣又开眼。

许燕

《时代发现》2012年7月号精彩抢鲜读

品生活
P32 你盛大的中国婚礼/毛利

行天下
P48 走，去南极/唐文之

赢财富
P60 华尔街，白富美也愁嫁/陈

思进

探奥秘
P78 神秘岛/卜松竹

心发现
P1 我们为什么要战胜年龄/

麦家

话时事

P4 我 国 最 独 特 的 一 种 领 土

——环礁/单之蔷

知过去
P14 泰坦尼克号上的 8 个中国

人/佚名

P16 3小时57分钟，88个回合

——迈克·华莱士采访江泽民

的故事/石岩 朱晓佳 师小涵

王姝

品生活
P30 给二流岁月的情书/小宽

乐万象
P13 不信你不笑/本刊综合
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