

后写文章先做人

——读朱洪新作《方苞传》

被历史尘埃遮蔽了几百年的方苞，出生在一个贫苦的读书人的家庭。他命运多桀，生活坎坷。兄弟姐妹七八人，刚会赚钱，弟弟去世；刚刚中举，哥哥离世；刚中进士，妻逝姐丧；好不容易时来运转，却惹上老表戴名世《南山集》文字狱冤案，命悬一线，险些头顶分离；晚年的方苞变成了一个瘦矮、狭脸、左脚有病、须发皆白的文弱书生，连当朝同僚都笑他是“宋代布衣”。

然而，沙难埋金，瑕不掩瑜。这些荆棘枝蔓，并不影响方苞成为一个顶天立地的桐城派起家人物。方苞凭借对义理的独到理解及践履，征服了天下，赢得了殊荣。方苞天资聪颖，四岁即能作对；及长，耳闻目染的是祖上方法、方以智等人为国捐躯、黄道周“如圣如佛”、哥哥方百川传授《史记》心得，结交的是戴名世、刘若斋后裔、左光斗孙、

方斯同、朱书、李刚主、王源等当世人杰。为了回家养母，宁可放弃殿试及唾手可得的状元，声震天下；作为孝子，他重修“将园”；效仿范仲淹广置“义田”；为表达对弟弟的歉意，敛时誓袒右臂；被召入南书房后，历经康熙、雍正、乾隆三朝，成为了一个亦官亦民的布衣侍郎；他敢与九卿抗言，敢向皇帝险谏；晚年，他上奏的关于边境战争、禁烟禁酒、漕运治理等建议，都被皇帝一一采纳。

官方权威的认可，九卿大僚的折服，亲朋老少的敬仰，门徒好友的推崇，让方苞成为了世人道德的楷模、义法的标杆：方苞《丧礼或问》，规范了民间丧礼的程序，影响到今天的风俗；他坐牢出狱，不忘改进死牢里开一个天窗；雍正因想知方苞觐见感言，规定清朝大臣见帝后需上折谈感受；作为《一统志》总裁，方

苞提出三校三审制，延至今日；他编修《四书制义》，规定不录活人文章，至今影响史志写法；方苞的文章义法，继承春秋笔法，重大节忽小事，至今影响文风。

总之，在这本书里，我们可以感受清代一个文派——桐城派何以成“派”；感受一个弱不禁风的方苞，何以命中磕磕碰碰，却在死后数百年里雄踞清代文坛之颠！

斗转星移，周而复始。如今，追名逐利不乏徒，重油抹心比比皆是。擦去史尘重读方苞，换一个角度礼正邪心，其义之大，诚非一剂良药可比。故此书的现实意义，只有读了此书的人，才可细细感受。所谓不可言传，只可理会焉！而至于方苞继承司马迁、韩愈、朱熹、王阳明等人的文章义法，无非是，作文者不可离义，欲作文章先做人。

陈琼

新书速递

《加缪，一个浪漫传奇》



巴黎的咖啡馆、纽约市的街道、普罗旺斯的乡间别墅……本书作者伊丽莎白·豪斯以自身经历的真实记录开始了她对作家加缪私人生活令人震惊的探索之旅。

《懒得甜美》



微博女王暖小团首部随笔杂文集。她直言不讳、一针见血、文笔犀利、观点鲜明，透彻地剖析广大青年男女内心深处的伤痛，并给各位开出了利口利心的文字药方。

《为什么读经典》



经典是每次重读都像初读那样带来发现的书，经典是即使我们初读也好像是在重温的书。博学而非炫学，充满了对文学真正的热情。这本书打动了世界上成千上万的读者，无论他们是首次阅读，还是以一种新的方式重读。

骗子的真相

——读禹成明《真相与谎言》

谈论真相和谎言这一古老而又年轻的话题，禹成明先生选择了一种特殊的途径，他筛选了26位不同国籍纪录片导演的重要作品，作为分析素材，试图“揭秘”谎言的本质和谎言在这个世界大行其道的真相。在数十部纪录片“集中”反映的事实中，他提取并归纳了“谎言”形成的各种不同类型，解剖了形形色色说谎者的动机和目的；同时，从影像建构真相的角度，发掘出如何拨开谎言迷雾的实务经验；同时，对逼近真相的可行性前提，也进行了逻辑和实证上的双面清理。

坚持“事物的原则”，是质疑谎言的起点。这是《真相与谎言》的写作根基；而对事物原则的信仰以及个人的道德痛感，则是个体或组织发起质疑

并戳穿谎言的基本条件，这是禹成明先生贯穿于本书中的重要观点。

但是，《真相与谎言》不是一部随笔式的理论著作，而是以观众的身份，面对纪录片提供的事实，介入对真相思考的随想录。因此，对于普通读者，它更具有引导的意义。但这里的“观众”身份，只限于“公民性”的概念，并非泛指仅为娱乐消遣的影像消费者。一位纪录片的专业读者，在面向黑暗中还魂的世界，他的思考带有专家特有的技术视角和评论家的学术立场，而知识分子的情怀，加深了思考的责任感和使命感，因此，这部十年成书的著作，更显得富有启迪意义。

这部“求真”的著作，以极其宽阔的现实视野，甄选且组织

了本书所需的详实资料。开篇以“疯狂的代价”为题，悲天悯人地切入世界性危机，逼近“致命的代价”。

评估“代价”，可理解为禹成明先生思考这个世界的强大动力。

无论是《真相与谎言》的作者，还是书中26位真相的追问者，他们对事实的捍卫和求证，可以解读为他们以“求真”的心态和行动，惦记着这个世界。他们甚至并不奢求通过他们的行动和思考，使这个世界变得越来越好，而只是希望这个底线不断滑落的社会，不会变得更坏。这仍然是不得已的妥协，就像那位美国鸡场的女主人，不得不出面作证一样，与沉默的大多数不同，这些人的良心敏感，道德痛感更易受触动。

力夫

以散文的纤细优美笔触、严谨的学术考证，再现方苞的传奇人生。

他们对事实的捍卫和求证，可以解读为他们以“求真”的心态和行动，惦记着这个世界。

《时代发现》2012年5月号精彩抢鲜读



“每个人都不是步步摔跟头的倒霉蛋，更没有人是一帆风顺的命运宠儿。”本期“心发现”《那些你不知道的大事》让你满怀感

恩珍惜当下。生命的精彩之处在于，你永远不知道下一个路口会有什么在等着你……

《中国式“同妻”》说的是一个敏感而沉重的话题。“同妻”（男同性恋者的妻子）往往面临着被传染艾滋病的风险。这是最无辜最无助的一个人群……本期“话时事”让人们认识和关注这样的一个隐秘群落。

一部《桃姐》让令近年低迷的香港电影圈为之一振，女主角叶德嫻拿奖拿到手软，在黄佟佟笔下，《叶德嫻：杀气女子的传奇》比影片本身还要精彩。在方韩大战没完没了的时代，不妨读

读奥巴马代笔的影子写手的故事《奥巴马的心思他能猜》。

品生活版块，浮世绘专栏是专栏作家毛利的《爱的三变》，讲述的乃是中国特色的爱情故事三段论。《亲爱的华罗庚先生》以构思巧妙、亲切趣致的文字向先哲致敬。

行天下版块，走四方专栏《俄勒冈州：洒满阳光和玫瑰》为喜欢出境游的人们提供了一条新线路。而《寻隐终南山》则带你寻访中国的隐士们。《盐官》《最小的五星级旅馆》《到俄罗斯种地》等篇目搜奇揽胜，观大千世界之惊奇险特。

附：本期目录

心发现

01 那些你不知道的大事/李月亮

话时事

04 中国式“同妻”/本刊综合

说人物

08 奥巴马的心思他能猜/关飞

10 李敖这个父亲/李文

11 在硅谷唱RAP的投资家/李卉 苏艺芃

12 葡萄牙语敲开故宫大门/焦淳朴

知过去

14 1949年的清华教授争夺战/孙文晔

15 谁是兵马俑的主人/佚名

18 假如吕布遇见魏征/杨海亮

19 伯嚭何以死不足惜/大江东去

品生活

31 请保护你的情史如同隐私/路金波

32 亲爱的华罗庚先生/赵涵漠

33 他们学理工的/刘瑜

34 周一是一种病/马伯庸

行天下

48 寻隐终南山/狄蕊红

51 荷兰图书周的赚钱艺术/徐则臣

52 好莱坞藏品背后的故事/杨舒怡

54 盐官/汤小小

赢财富

63 差评也能刺激销售？/佚名

64 手里有钱 心里发慌/丁一

65 每个星期扫地7天/澜涛