

诗人情怀之戴望舒

# 诗人戴望舒：走不出幽深的雨巷

王吴军

民国时期，诗人戴望舒就已经诗名远扬了。但是，虽然戴望舒写诗写得非常的婉丽浪漫，他的长相却并不好看。不过他的内心一直钟情丁香般的姑娘，以至于走不出幽深的雨巷。

## 邂逅施绛年

有一次，戴望舒邂逅了一个年轻美丽的的女大学生，她叫施绛年，戴望舒深深地爱上了她。

戴望舒认识施绛年缘于她的哥哥施蛰存。施蛰存是《现代》杂志的主编，和戴望舒是好友。当他见到施蛰存的妹妹施绛年时，被这位性格活泼的美丽少女深深吸引了。

身为女大学生的施绛年

因为长得相当漂亮，所以，当时有很多英俊潇洒的男子纷纷追求她。戴望舒也想追施绛年这个漂亮的女生，可是，戴望舒的长相不好看，跟施绛年的美丽容颜根本不能相比，因此，戴望舒若是像其他男生一样只是单纯地跟施绛年约会，是根本无法获得这个漂亮的施绛年青睐的。

## 把写情书当必做功课

戴望舒第一本诗集《我底记忆》出版时，他在诗的扉页题字给绛年，大胆向她表白。但绛年比戴望舒小五岁，对他写的诗并不以为意，甚至在看到他写给她的诗句时，也没有

丝毫被打动。

戴望舒在漂亮的施绛年面前碰了好多次钉子后，他仍然毫不气馁。每天，戴望舒都要写一封充满激情的情书寄给施绛年，从不间断。

## 错把情书寄给杂志

那时，戴望舒在中国文坛上已经颇有声望了，报社和杂志社的编辑收到戴望舒的稿子，不论是诗还是散文，总是毫不修改，立即发表。

偏偏有一天，戴望舒把他给

漂亮女生施绛年写的情书和一篇稿子同时寄出，可是，他却误把稿子当成情书装入了要寄给施绛年情书的信封里，把情书误当做稿子装进了寄往《现代月刊》的信封。

## 走不出幽深的雨巷

不过，施绛年却因此而为戴望舒对她的一往情深的诚意深深感动，她答应与他先订婚，但随后又提出一个条件，他必须出国求个学位，回来有个稳

定收入才可。

戴望舒为了一份爱情，踏上了邮船赴法留学。可是绛年与一个推销员恋爱上了。戴望舒就在国外风闻了这件事，没

心思读书了。回国后，他找到绛年，当得知这一切都是真的时，他打了绛年一巴掌。这场爱情也就结束了。

此后，诗人戴望舒与穆丽娟

的婚姻以离异告终，与杨静的婚姻也以分手结束。他的心永远走不出那条幽深的雨巷，在一个个不可能的丁香姑娘身上，浪费了一生的时光。



戴望舒(1905~1950)浙江杭州人，中国现代派象征主义诗人，因代表作《雨巷》又称“雨巷诗人”。

起初，施绛年见是戴望舒写来的信，连拆也不拆就投进了垃圾箱。时间长了，施绛年见戴望舒依然坚持写信给她，就姑妄拆之，姑妄看之，但是，

施绛年从来不给戴望舒写回信。而戴望舒把给他爱慕的漂亮的施绛年写情书当成了日常必做的功课，对从来收不到她的回信也安之若素。

年的那封情书后，依旧毫不修改，立即发表了出来。

这件事立刻成为了当时轰动一时的焦点新闻，传扬开来后，很使这个漂亮的施绛年和她的亲人们感到不安。

老照片之晚清生活



街头赌博者



传统中国家庭



广州街道



拥挤的船只



福州妇女



刮脸

史海钩沉之朱元璋

# 朱元璋：第一个试图盖“保障房”的皇帝

为百姓盖“保障房”，中国封建王朝就努力过。

北宋时期，政府在首都开封设了四家“福田院”，每家福田院都有几百间住房，凡是逃荒入京的流民、赤贫破家的市民、无人奉养的老人，都有资格在里面居住，不管住多长时间都免费。不光住免费，吃也免费，政府供应一日三餐。

到了南宋，福田院没有了，政府又开设了分工更加明确、服务更加周到的居养院、安济坊和漏泽院，其中安济坊的功能是慈善医疗，漏泽院的功能是安葬无人认领的尸体，居养

院的功能则是住房保障：让遭了天灾的居民和无家可归的乞丐居住。这个措施一直延续到南宋中叶。

住房保障做得最好、甚至有些理想主义的朝代是明朝。确切地说，是明朝初年。大家都知道，明朝的开国皇帝朱元璋是小农出身，受过苦，知道穷人没饭吃、没房住的滋味，所以他做了皇帝之后，要求手底下的官员，一定要让全国所有没饭吃的人都能填饱肚子，所有没房住的人都能住上自己的房子。

《明太祖实录》92卷写道，洪

武七年农历八月，朱元璋给南京的官员下了一道圣旨，让他们找一块空闲土地，盖260间瓦房，供没有住房的南京人居住。一个月后，他又给上海(当时叫华亭县)的官员下了一道圣旨，让他们对宋朝留下来的居养院进行翻修，修好后让没有住房的上海人居住。

这两道旨意下发之后，南京和上海的地方官很快地执行了，朱元璋很高兴，认为试点成功，在当年年底，又给中央的官员下了一道旨意：“令天下郡县访穷民，无告者，月给以衣食，无依者，给以屋舍。”(《明太祖实录》卷93)就是说，没饭吃的，国家给

饭食；没衣服穿的，国家给衣服；没房子住的，国家给房子。

全国各地都得这么做。中央的官员一想，这办不到啊，找朱元璋解释，朱元璋说：“尔等为辅相，当体朕怀，不可使天下有一夫之不获也。”(《明太祖实录》卷95)看，态度多坚决：你们在我手底下当官，就得体会我的心情，我可不想让我的百姓没饭吃、没房住！

朱元璋的要求有点儿高了，不过朱元璋的理想是好的，中国古代那么多皇帝，他是第一个逼着官员在全国范围内给穷人盖房的皇帝。(摘自历史春秋网)