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悲从四面八方来

让心像天一样蓝
——《空中有切变风》读后

几年前，王小妮写道：“我

不准备遥远而闲适地去谈未

来，以及同目前中国现行教育

方式不同的其它样式。因为我

们身边的这一代孩子，不可能

静止等待，不可能不长大。不

可能被三十年之后更美好的太

阳去照耀。我知道我的生命是

多么短促。”于是，几年后，我们

读到了《上课记》。

在这本书中，她记录了从

2006年到2010年五年间和学生

们相处的故事，记录了来自中

国各个省份、城市、乡村孩子

们的言行，记录了她对于教育

的严肃思考。一个个有名有姓

的学生，不是抽象的数字，那

是一个个有感受有喜怒哀乐的

生命，一张张青春的脸后面是

一个个组成社会的众多家庭。

王小妮以她深切的爱，自觉负

担起在这些年轻人心中点燃理

想主义之火的责任。这是一本

令人心惊的书，也是一部沉痛

的书。

它记载了一个时代在年轻

人心中留下的恐惧、迷茫、贫

乏、冷漠和黑暗，也记载了一息

尚存的希望、温暖和抗争。它

以最敏锐的触角，触及了社会

各个层面最深处的暗潮涌动和

它们对年轻人心智的控制及影

响，也袒露了一个教师秉持良

知和责任倾尽心力热爱和引导

下一代人的赤子之心。

这甚至不是一本关于教育

的书，甚至不仅仅是一个教师

和学生们交往的故事，它是一

个时代真实而残酷的映像，关

乎到民族生死存亡的未来。正

如王小妮所说：“上了六年课，

我相信做个好老师并不难，真

正的问题远比做个好老师复杂

得多。”表面上看，不去捡脚边

滚落的一个鸡蛋、不仔细观察

一个面具而可以信手就能写关

于面具的作文不算重大的错

误，然而，事实真的是这样吗？

如此，孩子们便可能在考试中

作弊，进而否定现实真相，甚至

可以视撒谎、欺骗、告密、为私

利，为达到目的而不择手段是

天经地义，这一切，不正是毁坏

一个人的心智、毁灭一个民族

希望的事实吗？

十四年前，王小妮曾因邹

静之《女儿的作业》一文说过一

句话：“我准备向诗人邹静之致

意，他说出了本时代一个尽人

皆知的事实。”十四年后，我读

了《上课记》，我要说的是：我要

向诗人王小妮致意，她不但记

录了本时代一个尽人皆知的事

实，而且她通过自己的身体力

行，为我们、为孩子们保留了一

苗希望的火种。 蓝蓝

杜玉舒的长篇小说《空中

有切变风》是一本值得品味的

书。小说以第一人称的写法，

讲述了上世纪六七十年代一段

鲜为人知的、发生在蓝天白云

中的军旅往事，一场真挚感人、

青涩茫然的恋情，形象而真实

地再现了一个懵懂少年成长为

空军优秀飞行员的人生经历。

15岁的初中生鲁天明被招

飞挑选进入空军飞行预备学

校。这群满心以为就要学开飞

机的学员兵，却被一股脑送到

了陆军部队去锻炼——千里奔

袭大拉练，黄河滩边操兵演练，

忆苦思甜，思想汇报，向党交心

……在充满阳刚气息的步兵军

营中，伴着雄浑的军歌，乳臭未

干的鲁天明体毛长出来了，作

风硬朗了，这批学员兵成长了，

他们被接回了空军预校。

飞行员的学习训练是艰

苦、枯燥的，然而又是充满期待

和挑战的：飞行理论，仪表飞

行，教员带领下驾机“起落航

线”；直到放单飞，这才算是飞

行学员的第一次独立升空。鲁

天明勤奋刻苦地学习训练，终

于第一个完成了单飞起落航

线，接着又顺利完成了空域特

技飞行训练。还不满 18 岁的

他，以优异的飞行成绩和表现，

留校成为了一名飞行教员，一

名真正的空军飞行员！

作为一名空军飞行员，翱

翔蓝天、保卫祖国领空的自豪

感是不言而喻的，然而人们却

很少想到每次升空都面临着生

死考验，更难以想象那经历空

难感知死亡的绝望。

小说在讲述鲁天明成长为

一名优秀空军飞行员的同时，

也细腻描述了他的心理成长历

程。初入军营的少年对成年男

性体魄的渴望，初次搂护生病

女孩的心理躁动与把持，寅夜

初现遗精时的惊恐心乱，战友

之间关于性的神秘对话，和热

恋女友缠绵中的冲动，对如许

姐姐的依恋到暗恋，对国良兄

长由敬重到疏远，对战友真情

的始终守护，在经历两次空难

后的人生思考，等等，正是对

“我”的一系列心理活动的细腻

描写，鲁天明这个人物形象才

栩栩如生地再现在读者面前，

使读者如临其境地与主人公同

忧同乐同行。

源于生活而高于生活，是一

部好的文艺作品题中应有之

义。《空中有切变风》的突出特点

就是强烈的生活真实感。这部

小说风格朴实无华，语言通俗流

畅，不追求情节的大起大落，似

主人公日记式地娓娓道来，于淡

淡叙事中抒发心声，带着读者一

起去经历悲喜苦乐、生死磨难，

去体味生命，去感悟人生。

不论天空有没有切变风，

翱翔蓝天是男儿的梦想，而飞

翔于蓝天之中，更需要的是一

颗像天一样蓝的心。 许俊普

新书速递

不论天空有没有

切变风，翱翔蓝天是

男儿的梦想，而飞翔

于蓝天之中，更需要

的是一颗像天一样蓝

的心。

春节的脚步刚刚远遁，我们

的心却已早早收回，三月是春之

始，天地复苏，万物萌长，我们要

在春天降临之际，让心与自然之

春一起律动。

说人物版选文5篇，如：红人

馆《微博爆红“协和姐”》是这个

“微博大行其道”时代下的一个

窗口：所谓围观影响中国。

本期“知过去”选文13篇，保

持着新颖睿智的视角，对历史事

件和人物重新审视和评判，像

《小麦助秦统一天下》从经济学

的角度看待一个帝国的崛起，落

点小，但别有新意。《食盐掀翻了

大唐》也如出一辙，视角小而奇，

但确有一读之见。

“品生活”中，文章依旧快

意好读，莫小米、安妮宝贝、毛

尖、连岳等知名专栏写手纷纷

登场，各逞笔力，将生活百味、

世间万象献诸笔端，让你大快

朵颐。

“探奥秘”选文7篇。《当蚂

蚁成为奴隶》一文有科学探讨的

价值，更有人生的启示意义；《南

诏铁柱千年不倒之谜》既有考

证，也有科学的解释。

阳春三月，草长莺飞，在杏

花烟雨江南的意境里，愿你手捧

第3期的《时代发现》，细细静读，

以一份沉静闲适，去发现生活里

别样的美好！

《大故宫》

该书根据阎崇年在《百家讲

坛》的讲座整理而成。阎崇年打

开故宫外延，首次将颐和园、圆明

园、避暑山庄、沈阳故宫、南京故

宫、台北故宫等纳入“大故宫”范

畴，并以此为脉络，透彻解析绵延

千百年的封建皇家族系、机制构

架、社会人文、文化渊源，以及建

筑、文物、民风等，试图打造一个

故宫大百科式的宏大项目。

《郁闷的中国人》

梁晓声以一个时代见证人、时

代病相剖析者的身份，铿锵发声，

疾呼中国人的郁闷。新书里，梁晓

声脱去了“最老的愤青”色彩，试图

勾勒出一部“国民郁闷史”，平和辨

析，温婉劝世。“新书《不是为了牢

骚而写，而是希望各阶层均努力，

找到‘中国突围’之路。”

2012年第三期《时代发现》抢鲜读
说·人物 红人馆

微博爆红协和姐 乔金玲

知·过去 小事件大历史

小麦助秦统一天下 赵志军

品·生活 浮世绘

神州时尚秘籍 毛利

行·天下 走四方

贝里亚岛：这里可以避世

杰里米·W·皮特斯 任秋凌译

赢·财富 华尔街故事

华尔街的奢侈品——道德

陈思进

探·奥秘 未解之谜

南非的转世灵童 未解之谜

佚名

心·发现

你可以做到让世界不同 〔美〕

史蒂夫.古迪亚 练培冬 译

乐·万象

不信你不笑 本刊综合

地铁七宗“最” 本刊综合

一条浴巾百种样 Julia D

新奇的“太阳能之城”杨孝文

魔鬼辞典 蒋寅

侦探工会 火光森林

她的文字让我们

在这个喧嚣的时代，

重新想起“理想主义”

这个几乎被遗忘、又

被误读无数的词汇。

王小妮用诗人的敏锐

心思，去反思自己在

教学过程中的种种经

验，也耐心观察着年

轻学生们的精神和思

考状态。


