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寻找与对话
——评许辉散文集《和自己的脚步单独在一起》

疯狂恣肆的叙事
——陈家桥作品集《中如珠宝店》略说

集装箱

他以都市叙述告

诉我们，文学还可以

有 另 一 种 真 正 的 品

相：乏味、平庸、诡谲、

萧条、不知所云……

乐于寻找和对话，

他在谜一样的尘世里

搜寻，他在自然山水

里尽情对话。
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本套书几乎囊括国人所有最

想去的国家和地区。不同作者充

满个性的文字叙述，他们的脚步几

乎遍布世界各个角落，着重展示原

汁原味的当地文化。

全书取材于民国笔记、历史学

家笔记，集成 1200 多个历史段子。

内容囊括了军阀和政客的奇闻轶

事，文化名流的露骨风情，国学大

师的真我性情……

一部全景式展现中国当代城乡

社会生活的长篇小说。千辛万苦走

出麦田（农村），却迷茫地在农村与

城市，高考与成功，爱情与事业，真

挚与虚荣的N重门中困顿挣扎。

许辉作为知名作家以小说

著称，而他的散文对于读者来说

也并不陌生。许辉是个乐于寻

找和对话的人，他在谜一样的尘

世里搜寻，他在自然山水里尽情

对话。

许辉的最新散文集《和自己

的脚步单独在一起》是他的一本

自传式的旅行记录。许辉的旅

行似乎有更深层面的意义，许辉

散文的字里行间似乎透着一股

向上的豪气，这股气来自于中华

文化的内在底蕴，来自于生命本

真的内在冲动。许辉似乎要从

旅行里面压出些什么东西来，或

者说许辉的旅行有山水之外的

精神追求。

许辉是个喜欢寻找的人，他

总是能从别人不经意之处发现一

些容易忽略甚至行将消失的妙

处。许辉是个小说家，小说家的

散文自然免不了带有小说家的眼

光和思考。许辉的创作态度和创

作方法在对存在的感知上却和西

方后现代的某些思潮有暗合之

处。许辉是个潜得很深的作家，

他沉得住气，静得下心，能在芸芸

俗世的种种物象之中有所发现。

从这一点上说，他的散文又和中

国传统美学的魏晋风流是一脉相

承的。许辉曾长期生活在皖北重

镇宿州，这里的历史文化积淀很

深，到底出了多少奇人轶事已不

可考。宿州也曾是魏晋时期文人

荟萃之处，竹林七贤在此留下过

不少遗迹，许辉早年的宿州生活

难免给他的文学创作带上一些地

方特色，沾染上一些名士风流的

文化传统。

许辉散文始终在记叙一些

再平常不过的事物，有的甚至是

单调的，有些沉闷的。这种写作

方法对读者也提出了更高的要

求，从这个意义上说，许辉散文

需要同谋读者——起码要是生

活的有心人，最好还能有些特殊

的阅读趣味。许辉散文有些超

脱的气质，从俗世中求得精神解

放的那种执着和狂热。许辉是

个乐山知水之人，他的游记散文

里，到处都有关于山水的记载。

当然此处所指山水并非具体意

义上的山水，而是将山水精神融

入生命之中，无处不是山水的人

生境界。许辉散文的悟道情结

很浓，他就是要和山水对话，在

和自然山水不断的相互挤压中，

流淌出生命的魂魄。许辉散文

秉承传统散文意在言外的妙悟

理路，追求言外之意。更妙的

是，许辉把传统山水艺术的精髓

化用到散文写作之中，他把自身

从山水之中隐去，人的各种意识

和意志让位于山水的直观呈

现。许辉散文的路径是根植于

中国传统文化基础之上的，从行

文和记叙的过程中，我们不断感

受到新鲜活泼的生命意识和意

境开拓。 赵东

作为一名 70 后代表作家，

陈家桥同诸多作家一样，在其上

升期便开始了文学与市场之间

的艰难博弈。在诸多都市里漂

泊过的陈家桥，最近，再一次以

其纯熟而诡谲的风格，携《中如

珠宝店》再度亮相。严格地说，

这并不是一部新书。《中如珠宝

店》其实是作家1990年代以来的

一次优秀作品集萃。

陈家桥的小说，起源于先

锋，然而，与众多先锋作家不同

的是，陈家桥往往是以不动声色

的小说炫技，来展示一个作家对

生活的穿透力。直到今天，陈家

桥的风格，其实仍然极具先锋姿

态。其语言也是人们经常说起

来的“欧化”。这与其说是欧化

倾向，毋宁说是陈家桥自己对小

说语言的理解。这种小说语言

的追求，可能让陈家桥本人非常

着迷。同时，这种小说语言的呈

现，也已经构成了与读者们阅读

期待的对抗或对话。我们看到，

《中如珠宝店》这篇小说，便是这

种语言冲突中的代表性作品。

我在一篇文章里谈及本书中

的几篇小说时，曾有过这样的断

语：“遗憾的是，在对人的隐秘的

痛苦和必要存在的书写、对小说

的可能性及小说质地的追求方

面，陈家桥所作出的努力可能到

现在并没有多少人能够准确而到

位地认识到。”现在，我仍作如是

观。陈家桥当然是有野心的，他

曾说他的小说的视角是：“我是一

切小说的当事人。”这种“当事人

视角”其实是深入到事件内部的

方式。《史教授》《张西芹》《白马伏

酒吧》《拜甸记》那种既旁若无人

又深入到内心幽暗深处的写作，

其叙事方式多少带有点疯狂恣肆

的特点，却极富哲学玄思的品

质。这样的叙述，使得小说有意

无意中留下了很多暗处。这些暗

处与飞白，又从文本角度恰到好

处地彰显了人或人类的隐痛，彰

显了极其纯正的小说品质。

陈家桥用心写着每一篇小

说，他的所有小说在结构上都非

常着意于圆整、呼应。但是，陈

家桥显然是一个非常注重掩饰

的作家，在一种故意显得拖沓、

繁冗的外相下，却有着极佳的小

说质地。陈家桥是一个能彻底

地站在虚构的立场上，而又能深

入到事件内部进行着细致的拆

解的作家，他既引导着读者，又

故意给读者布置着迷阵，同时又

为读者设置着路径或者路标。

陈家桥就这样完成了自己在当

代作家中的定位，显示出一个作

家的坚实的存在。 姜广平

作家维权联盟
发动起诉苹果第三波

近日，中国作家维权联盟向北

京市第二中级人民法院递交了起诉

书，发起对美国苹果公司的第三轮

侵权诉讼，指控苹果APP Store在未

经作家许可和同意的前提下，销售

韩寒等多位作家的作品，当中涉及

的作品有麦家的《暗算》、《风声》；韩

寒的《青春》、《他的国》；当年明月的

《明朝那些事儿》等共计26部，索赔

的具体数额为11128892元。

罗琳告别《哈利·波特》
转型为成年人写小说

在终结了《哈利·波特》系列之

后，关于英国女作家J·K·罗琳还能

写些什么？英国当地时间 2 月 23

日，罗琳正式对外宣布转型，她要摘

掉童书作家的标签，为成年人写作

一本新小说。而该书的纸质版和电

子版将同时发行。

罗琳前日称，“我的下一部小说

将完全不同于《哈利·波特》系列。

开拓新写作疆域的自由，这是‘哈利

’成功所带给我的。我很高兴有了

新的出版方——小布朗公司，新出

版团队将会成为我写作生涯新阶段

一个很棒的合作者。”

中国漫画家扬威本届
日本国际漫画奖
第五届日本“国际漫画奖”日前

在日本举行盛大的颁奖典礼，中国

漫画家寂地和阿梗的绘本作品《踮

脚张望》、中国台湾漫画家颗粒的作

品《许个愿吧！大喜》荣获优秀作品

奖。广州杨笑汝则以《一夕一夏·花

铃新娘》获得入围奖。据了解，此次

优秀作品奖共３名，中华漫画占据

两席。

“国际漫画奖”是日本政府为振

兴漫画产业，从2007年开始举办的

评奖活动。“国际漫画奖”汇聚世界

各国最新的漫画作品，每年都受到

漫画业内人士的广泛关注。

在众多人之中最常见的症状

是边缘型人格障碍和自恋型人格

障碍。作者抽出了大幅页面来介

绍有关这两种人格障碍的知识，将

之解说得通俗易懂。


