

苏东坡与小孤山

唐先田

去年秋天回老家宿松，和友人一起游览小孤山，在车上我又突然想起了苏东坡，想到了他的那首题画诗《李思训画长江绝岛图》，想到了这首诗的最后两句：“舟中贾客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎”。李思训是唐代著名山水画家，他所画的《长江绝岛图》虽然已不可见，但想像得出来是一幅描绘小孤山大孤山风景的山水画，这从苏东坡诗中的“大孤小孤江中央”也可得到印证，为什么苏轼在结尾脱离李思训的画面，冒出“舟中贾客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎”两句呢，原来小孤山的斜对面有彭浪矶，诗人想像丰富，他意在以拟人化的笔法开个玩笑，这也是他一辈子幽默放松的个性特点。

想到这里，我的内心突然咯噔了一下，觉得苏东坡这个玩笑开得有点大了，有点过头了，犯了亵渎神灵的忌讳。小孤山启秀寺供奉的是妈祖小姑娘，长江两

岸山峦起伏连绵，庙宇也多不可数，但供奉妈祖小姑娘的唯独小孤山启秀寺，我老家的乡亲和周围数县的民众，对小姑娘都尊崇礼拜，千百年来香火不断，还留下了许多来小孤山虔诚朝拜的佳话，苏大学士万万不可拿小姑娘来开那不三不四的放浪玩笑，更有甚者，是以“舟中贾客”来与小姑娘说事的，需知自汉以后，重农抑商，商人贾客的形象名声一直不好，唯利是图，贪财好色，加重了这个玩笑的轻慢成分。所以，或许小姑娘真的有点不高兴了，她在冥冥之中也与你苏大学士开个玩笑，尽管你诗词文章闪亮，却让你后辈子过得怎么愉快，但她毕竟是菩萨心肠，你到儋州之后，她在冥冥之中还是搭了一把手，让你吃了许多苦头之后，又回到了中原大地。

我的这些没有根据的漫无边际的猜度，却得到了车中同伴的赞成，探究

其中的理由是，人不管生活在什么环境之中，特别是万事顺风顺水的环境之时，要怀有一颗敬畏之心，要敬畏内心的道德，不可无所顾忌，不要过于张扬。妈祖小姑娘是福祉吉祥的化身，是美好的化身，也是许多人心中的道德标杆，容不得半点轻慢与亵渎。或许我所尊崇的苏东坡真的是为他的这两句诗付出了一点代价的。

由宿松回合肥，我查阅了一下有关资料，苏东坡的《李思训画长江绝岛图》写于元丰元年(1078年)的徐州任上，其时他四十三岁，次年，即元丰二年七月“乌台诗案”事发，八月十八日苏东坡被关押于御史台狱，年底出狱，元丰三年流放于黄州，开始了他此后二十多年的漫长苦难流放生涯。这个时间表虽属巧合，却也不得不让人在惊异之余，对世间的万事万物及相互之间的因果关联，去做更细致更深刻的思考。

这只茶杯已经破了，杯沿上有一个豁口，常年的茶渍浸泡，洁白的陶瓷露出深褐色的伤疤。虽然我时刻保持杯子内外壁的洁净，但是，破了就是破了，在这间充斥着庸俗与浮躁气息的办公室里，它的朴素品质和不同凡响的阅历，恰恰让它显得局促而酸腐，以至于有碍观瞻。于是，我把它放到电脑显示器的后面，让它像一位贤内助那样，在别人看不到的地方，默默地照顾着我的个人生活。我也只在喝水的时候，将它从那个角落里拿出来，然后又将它送回到它不得不接受的位置上。这个过程，就像我在工作之余，悄悄给那个外表不再光鲜的妻子打个电话一样。

这茶杯有些年纪了。本世纪初，我在报社斜对面的超市里购买奶粉时，随奶粉获赠了这只杯子。普通的造型，深蓝色的外表，显示出简洁朴素而又典雅庄重的品格。白色的文字和图案，那是奶粉的品牌和商标，然而并不显得很张扬，反倒像是杯身的装饰画。杯子内壁是洁白的陶瓷，细腻而不娇贵。杯子普通得不能再普通了，我把它放在

办公桌上，承担我日常工作的一部分职责。

每天早上，我进办公室的第一件事就是洗刷杯子，冲一杯牛奶或者泡一杯茶，然后开始一天的工作。日子过得再寡淡的时候，它还是可以盛一杯白开水侍候着我。晚上离开报社前，我又将杯子里的残留物冲洗得干干净净。日子是机械的，生活是平淡的，我收藏了很多东西，也抛弃了很多东西，只有这只杯子，一直陪伴着我，沉默而忠实。我开心的时候，端起它，跟同事们热烈碰杯；我愤怒的时候，就将杯子在桌子上敲得山响，自己不开口，却让它去宣泄着、传递着、周旋着。它就像我身边那个与我荣辱与共的人。

2003年冬天，我在上海工作了近两个月，再回到合肥去办辞职手续。那间熟悉的办公室已经没有我的座位。我在那些人之前去，其言也善的告别声中，跟往日的同事们热烈地握手，听一些真诚得近乎嘲讽的祝福，最后向自己曾经长年累月端坐的座位深情地望了一眼。这时候，我望见的茶杯黯淡地缩在桌子的一角，深蓝而幽暗。我回转身，拿起我的茶杯，这间办公室里，就再也看不见我的影子。

在上海，我从一家报社换到另一家报社的时候，这只茶杯一直跟着我。我用合肥带来的杯子，喝着上海的水，没有任何水土不服。开始有些苦涩，慢慢地，我又从这杯子里咂摸出一丝丝甘甜。这期间，我收到过很多

精美的杯子，它们外观时尚，材质优良，价格不菲，但是，它们都被我派了其他用场，一个也没有在我的办公桌上留下来。我也不避免地用过其他杯子，但是，那都只是用而已。

在办公室里，我与我的杯子相依为命。人们常常看到这样一个场景：我将杯子举到嘴边，专心地喝水，杯子掩盖了我表情最丰富的部位，我的两道目光从杯沿的上边，警惕地打量着在场的每一个人。人在江湖，这是我唯一的道具。

年深月久，我的杯子已经明显老化。洁白的陶瓷内壁，因为长期的洗刷，已经出现道道磨损的痕迹，如一道道皱纹，在光洁的面庞上悄悄爬伸。由于一次不小心的碰撞，杯沿出现了破坏性的裂缝。不过，杯子还能使用，我就继续让它坚守在自己的岗位上。终于，杯子再也掩饰不住自己的老迈，一块陶瓷从裂缝处剥落下来，露出了伤痕背后乌黑的伤疤，让我不胜伤感。

我知道，这杯子陪伴我的时光已经相当有限了。然而，它在我的唇吻之间，生活了这么多年，我不想让它过早地离去，它已经成为我生活的一部分。它的存在，不再是让我从它那里获取一口解渴的茶水，更多的是让我从它破裂的纹理里面，重读那些正在与我渐行渐远的青春和即将忘却的琐碎生活细节。这就是这只破旧茶杯的灵魂。

生活二三事

檀长乐

买萝卜

我买好菜刚走出菜市场大门，迎面遇见一位老大挑来一担萝卜，经霜的萝卜白白净净，有的冻裂了口子，有的还连着叶子，青青的叶子点缀着白白的萝卜，一看就喜欢上了。我随口问道，怎么卖的？老太说，五毛了，卖掉好回家。于是我让她停下来，准备买几斤。

老太太一边为我捡萝卜，一边诉苦，说她天没亮就从家里出来了，到现在萝卜还没卖掉，急死人了。我问她为什么这么急，她说老头子重病在医院，儿子、儿媳都在外打工，等会她就要去侍候他，已经用掉两万多了，真不知以后的日子怎么过。后面的话，她好像在自言自语，为老头子叹息——老天怎么就不长眼呢？一辈子也没做什么坏事，才60来岁，就得了这么个苦毛病，都晚期了，吃也不能吃，喝也不能喝，60来岁，年纪不大呀！

老太的声音颤颤抖抖的，把我的心也震得颤颤抖抖的，她家老头子患的病，和我父亲当年一样，对于病人家属的无奈，我有切身体会。老太的神态，让我想起我的母亲。

萝卜过秤，4斤。老太说，两块钱。我掏出一张50的票子递过去。老太太愣了一下，说没钱找零。我说不用找了，说完拎起萝卜头也不回地走了。

我万万没有想到，还没走出十米远，老太就呼哧呼哧地追来了。她一手夺过我手中的萝卜，一手将那张钞票塞到我手中，气喘吁吁地说，我不卖了。我疑惑地望着她。她

吞吞吐吐地说，我不晓得你这笔钱是真的还是假的！

送鱼

周末，应邀钓鱼。这是我搬进新房子后第一次钓鱼，收获颇丰，钓回来十来斤鲫鱼。这些鱼我两口子根本吃不了，便打算像以往那样，分送给邻居们。

咚咚咚。我斯文地敲响楼下新邻居的大门。我竖起耳朵辨听，里面寂静无声。怪事，我钓鱼回家时，明明看见窗户亮着灯。

咚咚、咚咚。我稍微用力再敲。房内终于有了响动，好像有人在轻轻走动。仔细再听，声音却断了。楼道黑灯瞎火，鱼在塑料袋里乱跳。

咚、咚、咚。我增加了敲门的力量。这时，屋里响起一个高亢的女声。尽管隔着厚厚的防盗门，但依然清脆嘹亮，我估计她在猫眼里盯我有会了。

只听她警惕地问：哪个？我说：是我。女声问：你是哪个哦？我说：顶楼的，新搬来的。女声问：干什么？我说：送鱼。女声问：什么？我说：鱼啊。女声问：什么鱼？干什么要送鱼？我说：鲫鱼，钓的。有些答非所问了。

我感到额头好像冒汗了，说话竟然支支吾吾的。在女声一连串的追问下，我觉得心里发虚，好像是在干一件坏事。短时间的沉默后，嘹亮的女声再起：你走吧，我不要鱼，你不要再敲门了，好不好！

我狼狈不堪地跑了回来。我再也没有勇气敲其他邻居的门。

回乡偶书

陈虹

踩着蛙鸣欢快的鼓点，伴着溪涧酣畅淋漓的流泉，应老师的盛情邀请，与几位前辈同行，再度踏上老师的田园乡居。

走进村庄，不时碰见禾锄午归的农人们，迎面笑逐颜开，倚锄笑问客来，质朴亲切的乡情从眼角眉梢荡漾开来，像被绿色氤氲浸染着的山川、河流、沟谷、梁茆，熨熨帖帖地润泽着心田。我似乎更深地理解了老师对这片让他永久回眸、永远留恋的广漠无垠的乡野那腔挚热的情感。老师生于斯，长于斯，那弥漫着的羊绵乡音，那浓密纯朴的乡亲乡情，不时闪烁着爱的光辉，绵延深厚，源远流长。突然想起了一句诗：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对土地爱得深沉。”

酒过三巡，聊兴正浓，席间众人谈天说地，博古论今，一杯浊酒喜相逢，古今多少

事，都付笑谈中。看室外：绿树村边合，青山郭外斜；开轩面场圃，把酒话桑麻。在座有老师的父亲及叔父，两位慈祥和蔼的老人与我们一起把酒言欢，听着晚辈们的神吹海侃，老人们抿嘴偷乐，古铜色的脸庞写满笑意。

老师的叔父饶有兴趣地与我们聊起他当年追求媳妇的轶事，当年其叔家住邻村，正值青春芳华，是十里八乡远近闻名的美人儿，关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。叔父为追求她常往邻村跑，邻村的小伙们视他为大敌，常埋伏在村口，以石块攻击，叔父见众多我寡，便改变策略，买来五元一包的大前门，逢人便敬，化敌为友，终于冲破阻隔，抱得美人归。那风行之去的岁月，那萦绕低回的梦想，此刻都化作欢畅，在眉宇间飞扬。

茶杯有灵魂

叶松丽

