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诗意的乡村关注

古城的伤逝，自然的哀歌
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他写的，是一种态度，一种心

境。他要建立的，是一种简朴的，

审美的生活。这是E·B·怀特最著

名的随笔集，自1942年初版以来从

未绝版。我们不妨慢慢去读。

电影同名的小说中文本的出

版一定让这部电影的忠实拥趸大

为振奋。故事里的三个主人公必

须面对所有的困难。他们的命运

又将走向何方？

2009年，黄西成为第一个在莱

特曼秀表演单口相声的亚洲人并

一炮而红。黄西的走红在一定程

度上改变了美国人对亚洲人没有

幽默感的刻板印象。

既像小说，又像散文，更像一

种类似于语录体的冷笑话。本书

收集、整理了作者吴虹飞在多年情

感生活、职业生涯中的积淀和感

悟。诙谐幽默、灵动智慧。

集装箱

当土地和农村淡出文学主流的时候，

贾平凹以自己特有的方式介入这个对中国

来说既旧又新的文学领域，这是一个有趣

的话题。

贾平凹说，在中国有三块传统文化很

深厚的地区，陇右就是其中之一。去陇右

而且专门到基本保留了传统农业社会状态

但仍然贫穷落后的定西乡间行走，找寻关

于农耕文明的记忆，力图全景式地展现这

些。就这样，《定西笔记》以写生的方式原

生态地展现了在定西“活着的”但在中国大

部分地方以及作者心中被工业化和城市化

摧残了的农耕文明或者中国传统乡村的全

部真实。

在定西即便是贫穷与落后的让人灵魂

震撼的物事在作者眼里都有久别重逢的激

动。这样作者虽然行走在定西但心底里是

回到了 30 多年以前的商南，没有任何生

分，甚至连方言都不存在隔阂，从集市、土

炕、专磨、杀驴、宝卷、水窖到药材铺、盐井

神、土堡、贵清山无不如此。作家好像回了

一趟家，那些记忆里老去了的各种农具、烟

熏火燎的村庄、炕土与牛粪气味弥漫的巷

道在定西竟如此鲜活与逼真。无疑一趟在

以苦焦著称的定西的行走释放了一个从古

老农业社会出来的知识分子在都市中的浮

躁情怀和文化乡愁，但同时也让我们看到

了一个在现代化洪流中仍然保持着贫穷与

落后的西部乡村的各种细节。

在整个行文中，仍然是贾平凹健壮的

文笔和生动甚至有些诙谐简练的叙述，我

们看不出作家对当下农村存在的各种问题

的态度和立场，没有常见的悲悯、惋惜和愤

怒，也没有那种士大夫回乡的高傲、独立和

清高，但是作者笔下的写实画仍然展示了

老幼留守、儿童失学、教育致贫、务工难及

农村致富乏力等当下中国农村普遍存在的

问题，只不过作家以诗意的方式介入，虽平

和冲淡且温婉雅致，却能深入灵魂使人掩

卷唏嘘。

显然，贾平凹的定西行走更像是一种

诗意的社会调查，为即将消解于工业化的

传统的中国农耕文明保留了一份珍贵的资

料，这份资料里刻印着我们民族数千年来

在艰苦的生存环境中的沉甸甸的挣扎，而

这些是工业化和城市化也割不断的——仍

将流向未来的民族血液。

但愿贾平凹式的这种行走和关注能够

警醒我们，在加速工业化进程中多一份冷

静、多一份思考、多一份理性，甚或找到一

种兼容的模式——既有工业化和城市化的

富足也有古老乡村的温婉平和以及从容悠

远。

毕之航

阅读中国战争史，潼关，从来就是一个

绕不过去的名字。朱幼棣先生的《后望

书》，即以“天下第一关”的无水淹没为开

篇，揭开了诸多被时人所有意无意遮蔽的

真相，进而书写了一段古城的伤逝，一曲自

然的哀歌。

在朱幼棣先生笔下，所谓“后望”，既是

对过去的缅怀和对往昔的追忆，又含有反

思历史、警醒后人的意思。读朱幼棣先生

的《后望书》，回望半个多世纪以来中国城

市所走过的历程，以及自然生态所遭遇到

的人为破坏，除了无数的困惑和遗憾，就是

抑制不住的剜心之痛。从老北京不断消失

的四合院和胡同，到定海古城被完全拆除；

从月牙泉和敦煌绿洲的濒临消失，到居延

海的完全干涸。只不过短短的几十年间，

美丽的市街即“邈远得已如同隔世”，而我

们赖以生存的自然生态环境，亦不堪贪婪

无度的掠夺和索取，变得一天比一天恶

劣。利令智昏的人们让每一座城市都无一

例外地变成受伤的城市，让每一条河流都

无一例外地变成受伤的河流，把城市中的

文化遗产和自然中的生态环境统统推入万

劫不复的境地。

作为一位有良心的中国人，或者一个

有良知的知识分子，面对受伤城市中的文

化孤本，面对那些行将绝迹的风景，面对那

些已经失落、或者即将失落的家园，朱先生

如芒在背，如鲠在喉，而他，也只有将这些

形之于笔墨，并大声疾呼出来，才能够对得

起自己的良知，真正做到无愧于心。

《后望书》这些书籍最大的价值，也恰

恰正是还原了真实的历史，并为那些消逝

的风景立此存照。 慧远

中国日报中文网
新版上线

12月6日，中国国家英文媒体中国日报

集团的网络中文门户——中国日报中文网

（hq.chinadaily.com.cn）全新上线。网站秉承

“向中国介绍世界”的使命，在保持原有国际

信息等核心内容基础上，增设了“时尚中国”

等10个服务性商业频道，力争打造具有国际

视野的高端领先门户。

新版中文互动社区将与英文互动社区

及翻吧平台完成互联互通，实现互动部门的

用户及优质内容资源有效配置和充分整合。

并结合时下社交网络的流行趋势，在技术和

功能设置方面进行了多项创新，进一步提升

了网友分享互动体验。

孔子图书文化展
在美国开幕

“2011年中国出版图书文化节孔子图书

文化展”日前在美国休斯敦市开幕，上万册中

文图书精彩亮相。为期两天的书展由中国全

国地方出版对外贸易联合体和休斯敦中国影

视书店联合举办，给休斯敦市民一个在家门

口逛中国书市的机会。

除《论语》《庄子》《诗经》《老子》《孟子》等

国学经典外，书展重点展出的还有中国艺术

品收藏鉴赏全集、医疗保健图书、儿童图书及

新版双语对照图书等。书展期间举办有孔子

文化座谈会，中国出版界与海外文化出版界

同行、学术研究机构人员以及专家学者进行

面对面交流，共同探讨孔子文化的研究成果。

2016年电子书销售额
接近100亿美元

知名市场调查研究公司Juniper Research

近日发表了电子书销售报告。预测2016年移

动产品电子书销售额将接近100亿美元，远高

于今年的32亿美元销售额。

该研究机构还表示，移动产品电子书销售

的大幅增长将主要得益于市场上电子书阅读器

产品的增加、智能手机和平板电脑的广泛使用，

以及品牌书店应用的增多，如苹果的iBookstore

和亚马逊的Kindle商店。

亚马逊今日更新了Kindle商店的电子书

库，新增了16000种意大利语图书和22000种

西班牙语图书。由此，Kindle商店的英语和

其他语种图书数量超过90万种。

而这还仅仅计算的是电子图书。亚马逊

表示，现在 Kindle 用户可下载 100 多万种图

书、报纸、杂志和博客。

一些历史的风景正

在淡漠中远去。然而在

一些人的心中，人世沧

桑，却总有些风景从不曾

远去，甚至将永远存在。

中国有三块地方是

很值得行走的，甘肃陇

右便是其中之一。


