
步行机器人于1968年进行测试，但遗憾

的是这种步行机器人从来没有投入生产，原

型可在美国弗吉尼亚州交通博物馆看到。这

个机器重约3000磅，最高速度只能达到5英

里/小时。

想象力：★★★ 失败度：★★★☆

自动步行机器人
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享受并解剖炫生活

虚客族
虚客族，指在消费场所里的顶级品牌间往返，

光看不买也快乐的一类人。现在流连于各大商场

的人确实不少，但在这人山人海里，可能还有一个

你不知晓的群体，他们往返于顶级品牌间、流连于

各大奢侈品、车市中，可他们只欣赏，却从不下

手。他们在2009年被网络起了一个新名字———

“虚客族”。虚客圈的出现是品牌效应催生的产

物，更多的是年轻人消费心态的转型，也为豪华商

场、高档楼盘、名车展提供了一群有品位、会欣赏

的流动大军。

虚客特征：
1、逛奢侈品店光看不买，在消费场所里的顶级

品牌间往返，那种逛街的愉悦可能是非虚客们不

能理解的。

2、目标是商圈里的杰尼亚、爱马仕等国际顶

级品牌。

3、在购物血拼的人堆里，作为铁杆的“虚客

族”，逛街的乐趣并不在于把品牌买回家，而是享

受这沿途的风景。

4、没有太多的经济负担，逛街就是他们最大

的快乐。但和虚客圈里的人一样，如果要想在物

质生活上再迈进一步，去购买这样的顶级品牌却

似乎并不容易，于是大家干脆让自己放轻松，欣赏

一下路上的风景。

5、要成为虚客，必须对一线品牌有所熟悉，并

掌握最新的流行趋势。网络是虚客们长期盘踞的

地方，而且他们也有自己的圈子。

1778年12月6日，法国著名化学家、物理学家

盖·吕萨克出生在奥地利的圣利奥纳德，他是硼、

氯、碘的发现者，并发现了气体体积随温度变化的

规律，即盖·吕萨克定律。

1892年12月6日，德国著名物理学家、工程师

西门子逝世。西门子发现了电动原理，建成了世界

上第一个气压传送装置，解决了静电荷相关的一些

科学问题，并对铺设海底电缆提出了理论根据。

1905年12月6日，挪威探险家罗尔德·阿蒙森

历经三年艰辛的旅程，首次经由北极的水上捷径

——西北航道，抵达阿拉斯加艾德格堡。

1957年12月6日，美国首枚人造卫星发射失

败。虽然它只有两公斤重，由三级火箭推动，但只

达几米的高度即翻倒爆炸，不过人造卫星没有损

坏，还在不停发出信号。美国舆论认为这是“不幸

的耻辱”。

1986年12月6日，中国陕西农垦科技中心农

艺师李殿荣等，研究出世界上第一个杂交油菜新品

种——秦油2号。

微族群

科学史上的今天

沙皇战车、独轮坦克、飞行航母……

史上最失败
最离奇的军事发明

没有最失败，只有更失败。不是只要有想象力，发明就一定是成功的。

让我们来细数一下军事史上有哪些不缺乏想象力，但却毫无用处的军事发

明吧。 宗禾

1933年，两艘显赫的飞艇——美

国海军的“阿克伦”号和“梅肯”号遇

到了大气湍流而坠毁。“阿克伦”号是

1931年由胡佛总统的夫人命名的。两

年后，它遇上风暴，坠入大西洋。“梅

肯”号是空中航空母舰，载有4架寇蒂

斯的 F9C-2“雀鹰”侦察机。失事

时，它位于加利福尼亚海岸外，正

飞向蒙特利以南的斯珀角，并且刚

刚回收了最后一架飞机。

想象力：★★★★★

失败度：★★★★★

飞行航母

二战期间，德国人试图研制动力机

翼垂直起降战斗机。这种飞行器以尾

部竖立，在机身上有一个可旋转的环状

物，而环状物上安装了三个薄机翼，翼

尖则装有呈一定角度的喷气发动机。

当发动机开始工作，它能像直升机一样

垂直起飞。而与直升机不同，这种飞

行器能高速平飞。但德国人很快发

现这个计划毫无用处，因为螺旋桨与

发动机绑在一起很难着陆。

想象力：★★★★★

失败度：★★★★☆

动力机翼战斗机

“沙皇战车”也被称为“蝙蝠战车”，

是因为它的三角外形，好像是一个倒挂

着的蝙蝠。1917年8月，首辆样车在首次

示范时，就因为行驶时后轮过不了障碍

物而被当场否决。缺乏机动性的“沙皇

战车”简直就是敌方炮火的“活靶子”。

而这个唯一的一台“沙皇战车”还没上战

场就被送到废铁回收场去了。

想象力：★★★★ 失败度：★★

★★★

沙皇战车

这是上世纪50年代法国人在越南使

用的大炮。用摩托车和炮搞出这种组合

是因为当时法国缺乏资金，不能提供更先

进的武器，无奈只能“就地取材”。这种车

主要供伞兵使用。但是，我们可以很肯定

地说，这种车的防护性很差，火炮的再装

填也很成问题，所以在战争中起到的作

用也非常有限。

想象力：★★★☆ 失败度：★★

★★☆

摩托车大炮

这种独轮坦克是上世纪30年代德国

人的发明。它外观呈诡异的飞碟状，不过

这个“飞碟”是竖起来的，轮子就是坦克本

身，侧后方两个辅助轮负责保持行驶平

衡。其实这种独轮坦克的概念早在第一次

世界大战之前就已经有了，可见人们的想

象力之丰富。只不过由于当时技术条件的

限制，并没有生产出哪怕一辆样车。

想象力：★★★★

失败度：★★★☆

独轮坦克

苏联发明这种车辆是为了应对其多变

的地形和恶劣的气候。这种车不用轮子也

不用履带，它使用两个螺旋形的推进装置，

这使得它能够跨越一般车辆难以进入的雪

地、沼泽、甚至湖泊。在西伯利亚的确需要

这样的车辆，但它能够做的也只有这些了。

它可以走崎岖的路面却走不了平坦的路面，

此外，它太笨重了，行进过于缓慢，而且它还

非常费油。

想象力：★★★★ 失败度：★★★

螺旋推进车辆

帕克尔转膛枪给参观者的第一印象就是

尤如一支架在三脚架上的巨大转轮手枪。最

早的转轮手枪还是在帕克尔枪诞生一百多年

之后才出现的。帕克尔枪与转轮手枪同属于

转膛类兵器，它使用的是散装的黑火药，已初

现定装枪弹的形态。帕克尔枪是有实物并

有文献记载的最早转膛类武器，是由英国

律师詹姆斯·帕克尔于18世纪初发明的。

想象力：★★★☆

失败度：★★★

帕克尔转膛枪
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