
《谁绑架了我们的生活》

我们正在经历一场又一场集体主义的幸

福狂欢,但似乎跟不上这迅猛的步伐。中央电

视台《国情备忘录》总撰稿人高强，通过宏大

的笔触，为我们展现大国崛起背景下普通老

板姓最关注的热点。是物质的极大丰盛，还

是公平公正？是不断向上的生活前景，还是

安全感的获得？

《众妙》

这部电影手记不是传统意义的影片评析，

不是冰冷艰深的电影理论，而从电影出发、上

路，用女性敏感、独特的眼神捕捉一路风景，传

递出与电影交织的个人经验和成长历程。穿

越俗世的琐碎和灰尘，抵达美丽心灵和永恒阳

光的众妙之门。

《花花世界》

这是“香港漫画奇才”智海的首部温情四

格漫画作品。本书以小女孩花花与父母的生

活为主题。智海一改严肃浓郁的画风，带我

们进入小女孩花花的童真世界。

《小夜曲》

全书以音乐为线索，五个看似独立却又

相互关联的故事。情节或荒诞不经，或令人

唏嘘，借音乐人生这个主题，表现理想与现实

的差距，命运的嘲弄，才华的折磨，以及庞大

社会机器控制下被压抑的情感……
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新书速递
名家经典

文雅的疯狂
遆存磊

收藏书籍需要限定一个中心，而爱

书的坚执却似乎无法看到边际：一位美

国的藏书家，专事收藏不同版本、不同

语言的《爱丽丝漫游奇境记》，已拥有了

一千多册，在藏书界此领域堪称翘楚。

在其收藏生涯中，他做得最绝的一件事

是专门请人将此书翻译成犹太意第绪

语（很小的一个语种），因为此译本尚未

出现过，然后印刷出来供自己收藏。

《为了书籍的人》中，美国作家尼

古拉斯·A·巴斯贝恩显然要为爱书人

立传，爱书人文雅的疯狂，即使有着“辉

煌的不合时宜”，也难掩其“坚忍”与“刚

毅”。

传统书籍主要由脆弱的纸页构成，

极易流失，不过从另一层面来说，书比

人长寿，所以我们能看到传承了几百年

甚至上千年的书。在这种意义上，书籍

的拥有者似乎如过客，而书籍长存。收

藏家阿贝尔·E·贝尔兰就十分达观，“我

从来不把这些书视为我的个人财产，我

不过是个暂时的保管人而已。我每天

与它们做伴，与它们交谈，那是难得的

特权。”爱书人对藏书的痴爱之态是令

外人难以理解的。巴斯贝恩记录了众

多藏家为自己一生的心爱之物找到了

妥善的归宿，或赠与图书馆，或整体转

让有识者，或由同好此道的儿女们继

承。其实这都是幸运者，历史上更多的

是书籍的流散遗失，如中国清末藏书家

陆心源的皕宋楼与守先阁，耗尽其一生

的心血，收藏十五万卷古籍，一俟陆心

源过世，其子不久即转手尽数卖给了日

本的岩崎氏静嘉堂文库。书与人的命

运，可叹如斯。

不过即使有这些隐隐的忧患，亦

挡不住爱书人“文雅的疯狂”，“对这些

书迷来说，建立一所书斋不过是事情

刚刚开始而已”。如意大利小说家翁

贝托·埃柯这样的超级书痴，为了安置

自己数以吨计的三万册书籍，只得不

断地搬家，最后干脆买下一家优雅的

旅馆进行改造，终于使自己的收藏尽

数入住。而对大多数书痴来说，对埃

柯只有羡慕加嫉妒了，自己住的空间

尚且狭仄，爱书只能挤之又挤了；能上

书架的多是常用的，更多的放在不同

的所在：阳台、床下、橱内，甚至还有卫

生间的浴缸里。

大多数读者收藏书籍就是为了阅

读，《野兽国》的作者莫利斯·森达克则

通过藏书寻找创作灵感，“我是一个活

筛子，我触摸到的一切，见到、嗅到、听

到的一切，都通过我漏了下来。”初到北

京，住在南半截胡同绍兴会馆的鲁迅，

在沉寂时期，抄汉碑拓片、看佛经、读墓

志，一直枯坐五六年；一旦时势际会，沉

默的积淀喷发为启蒙的呐喊，昔时于古

物的揣摩浸染，变为现代白话的犀利与

简洁。

而在另一种对书籍的用途充分开

发上，巴斯贝恩着重介绍了学者型的书

商，他们对图书的通晓与编写的书目堪

称是营造书籍方舟不可或缺的重要一

环。

《为了书籍的人》以“坚忍”与“刚

毅”为标记，表明书籍文化的传承并非

易事，没有爱的投入和持久的恒心万难

达到。巴斯贝恩以旅行采访与文献资

料搜索的方式，记述这许多“为了书籍

的人”，颇有上穷碧落下黄泉的不竭劲

头，他或许想借此为书籍文化的方舟添

上重要的一笔，不做炫示，只愿这种矢

志不移的精魂留存不灭，即使有不合乎

时宜之处，亦在所不辞。
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我的私房书

用心去感受幸福
——读白岩松的《幸福了吗》

钟芳

幸福，一个多么美好的字眼，闪烁

着光彩，流淌着芬芳。

“一个人需要隐藏多少秘密，才能

巧妙地度过一生，这佛光闪闪的高原，

三步两步便是天堂，却仍有那么多人，

因心事过重，而走不动。”这是央视资深

主持人白岩松在他最近再次引起人们

关注的随笔集《幸福了吗》的扉页上，所

引用的六世达赖仓央嘉措创作的一首

小诗，借以表达主题，让人耳目一新。

这部长达 30 万字的随笔集，是继

《痛并快乐着》十年之后的又一力作，也

是不惑而惑的白岩松又一次对人生的

思考。在书中，生动地记述了白岩松十

年来的所见、所闻、所感，像和几任领导

吵架，对蜗居、蚁族、奋斗等热点现象的

理解等等，文字如行云流水，真诚温暖，

字里行间无不折射出他的成熟与睿智，

以及身在高处，却安宁平和的心境。与

其说他在书中和读者一起品味幸福，探

讨幸福的真谛，寻找幸福的源头，不如

说是在扪心自问：我幸福了吗？“一个

人，和一个时代的成长与困惑。这个

人，也是你”，书封面上的短短二十个

字，概括了他写作此书的初衷及创作过

程的艰难。

渴望幸福、祈祷幸福、追求幸福，是

人的一种本能。在这个欲望横流、浮躁

焦虑的社会转型年代，白岩松也一直在

苦苦思索着这个问题，他也不落俗套，

也渴望幸福、追求幸福。而他作为一名

新闻媒体人，有机会接触、采访更多的

人，于是，就比常人多了一份担当、多了

一份责任。

书中很多这样的细节都给我们呈

现了一个真实饱满、自信开放的白岩

松，都是作者在和读者一起分享着自己

的幸福时光。这幸福不一定是快乐，有

时也是热泪盈眶的，不一定兴奋和激

动，有时也会黯然神伤。

白岩松在书中引用了梁漱溟先生

的见解，梁老认为，人类面临三大问题，

顺序错不得。人和物之间的问题；人和

人之间的问题，任何自己内心之间的问

题。对忙碌的现代人来说，幸福更加显

得虚无缥缈，我们总感到自己不幸福、

不快乐，内心里被种种欲望占领着，身

陷在欲望的漩涡中不能自拔，这不仅仅

是在于幸福要素本身，而是在于同别人

的比较，不仅要自己过得好，更重要的

是比别人过得好。我们往往为了那些

自己并非真正需要的东西，奔波劳碌终

生，根本没有时间静下心来想一想究竟

为什么如此奔忙。人活一世，要淡泊名

利，活得自在，学会停停脚步，欣赏小桥

流水，吹吹山野凉风，才能获得心灵的

安适，才会有真正的幸福。


