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荒凉山庄200万英镑拍卖

据国外媒体报道，19世纪英国著名批判现实主义小

说家查尔斯·狄更斯的海边故居“荒凉山庄”(Bleak

House)日前正式挂牌出售，售价高达200万英镑。

荒凉山庄共有6间卧室，可以俯瞰英吉利海峡。“荒

凉山庄”是狄更斯重要代表作《大卫·科波菲尔》的“诞生

地”，狄更斯当年就是在朝着英吉利海峡的一间卧室的办

公桌上完成这部经典之作。在此居住期间，狄更斯有了

创作《荒凉山庄》的灵感。1870年，狄更斯逝世，这座别墅

从原来的“堡垒山庄”更名为“荒凉山庄”，以纪念狄更斯

的这一名著以及他的卓越文学成就。

“荒凉山庄”后曾一度被作为一栋博物馆。虽然“荒

凉山庄”现在是私人拥有的，但它被作为博物馆时，有很

多文物都还陈列在别墅里。

“假如不写诗，我也许会生活得更好，或者生活得了无生

趣。我永远也不会知道这个答案了，因为就像弗洛斯特诗中

所写的那样：林中有两条路，我走上了其中一条。因此我永远

不知道那一条通往何处。”

——诗人翟永明带着她的《十四首素歌》来到北京签售，

素歌是用来写母女相系，寻找一种更为相通的女性感情，寻求

来自母亲身体和精神的传承。并不只是岁月，让她作为女儿

更深地理解了母亲，翟永明对母亲的理解，并不只是从“女儿”

这个身份，更是一个女人对另一个女人的角度。而对于诗歌

和自身的关系，翟永明做出了如上阐述。

“在国外，很多著名的节目主持人都是60岁才刚起步，70

岁正是事业的旺季，我希望跟他们一样，能一辈子从事电视事

业……在中国从没有一个这么大年龄的主持人还活跃在舞台

上，我是第一人，所以必然会遭受非议，这一点也证明了我的

成功，因为总会有第一个吃螃蟹的人。”

——《王者归来》播出以来，质疑声也是一浪高过一浪，特

别是主持界“泰斗”年近70高龄的赵忠祥再次出山，更是引发

网友热议。面对议论，赵忠祥则认为，70岁正是事业旺季，自

己一点都不老。

“爱因斯坦活了76岁零35天。我已经活过76岁，也过了

35天，活过了爱因斯坦，已经开始老去，只能做‘精神上的爱因

斯坦’了。”

——新书《审判美国》在内地的出版，素来“语不惊人死不

休”的“文化顽童”李敖称自己只能做精神上的爱因斯坦。

“你可以说各种各样的东西死了，但是文学这个东西是很

难死的。一直以来，在中国有个说法，叫诗歌已死。但是到了

互联网时代以后，我发现，现在的诗比过去多上几倍、几十倍

也不止。这个时代不是文学已死，而是文学更加平易近人了，

这里就有一个重新定位文学的问题。”

——网络作家慕容雪村对“文学是否已死”这个问题有着

自己的看法，他认为现在的文学不过是更加平易近人了。

语录

锐评

失去书店，我们失去了什么？
小瓶盖大创意
环保又低碳

镜像

本版文字除署名外由朱玉婷整理

关键词 《新华字典》第11版发行

经过近8年修订，国人最熟悉的字典——商务印书

馆《新华字典》第11版正式推出，新增了诸如“房奴”、“和

谐”、“学历门”、“晒工资”等热词。

《新华字典》是迄今最有影响、最权威的一部小型汉

语字典。现已印行4.5亿余册，是世界上发行量最大的工

具书。第11版《新华字典》由中国社会科学院语言研究所

和商务印书馆共同推出。

中国社科院原副院长、中国辞书学会会长江蓝生

说，本次修订的幅度是比较大的一次，“老朋友”展露出

“新面貌”。第11版新增了许多汉字近年来出现的义项。

比如“晒”增加了新的释义“展示”，多指在网络上公开透

露（自己的信息），如“晒工资”、“晒隐私”；同时，新版增加

了部分与国计民生相关的词语。

另类曹操全传

中国历史上恐怕再没有人像曹操这样充满争议，在

影响深远的《三国演义》中他被描写成奸臣，旧戏舞台上

曹操出场就是一个白脸形象——尽管背负了千年“骂

名”，但为曹操翻案者并不在少数。

相比其他写曹操的作品，《卑鄙的圣人：曹操》通过跌

宕起伏的故事，带读者进入曹操尘封了两千年的精彩内心

世界。尽管此书口碑奇好，在众口交赞中一路蹿红，但“曹

操去世1791年来，曹操本人最服气的曹操全传”的宣传语，

却引起读者质疑，“凭什么说这是曹操本人最服气的曹操

全传？”而推出《南渡北归》三部曲的作家岳南重视历史资

料的搜集研究，他赞同王晓磊的观点：“我认为‘卑鄙的圣

人’这个书名非常准，可以说是抓住了曹操的灵魂。”

据出版方透露，《卑鄙的圣人：曹操》作者王晓磊是天

津人，他熟读了现存关于曹操的所有史料，循着每一条蛛

丝马迹，用十余年时间研究曹操。

吴冠中获画院院士

中国国家画院对外公布了中国国家画院院士16人名

单，除了黄苗子等14位艺术家，还包括已经去世的张仃、吴

冠中。记者从文化部了解到，尽管同样名为“院士”，但相

比两院院士，中国国家画院院士的评选是画院自主行为。

从近日中国国家画院官方网站正式公布的院士名单

看，包括张仃、吴冠中、黄苗子在内的16位艺术家、美术

评论家入选，涵盖了国画、油画、版画、雕塑、公共艺术、书

法和美术理论研究的领军人物。中国国家画院院长杨晓

阳在接受媒体采访时表示，中国国家画院率先推出文化

艺术界的首批院士，是敢为天下先的大胆尝试。而能获

得院士称号，其艺术成就必须要自成体系，要对后世产生

影响，要在自己的领域内具有绝对的权威。

别致的瓶盖耳钉

朵朵葵花向太阳

北京著名的人文书店“风入松”停业检修已经一个多月

了，网络上关于它要关门倒闭的传言愈演愈烈，不少文化界

人士及网友纷纷发帖，缅怀这家拥有 16 年历史的民营书

店。

以词牌名为店名的“风入松”书店，是北京最能代表一

种文化理想和人文情怀的书店，它所推出的“北京风入松书

店销售排行榜”，是观察人文社科类图书销售状况的晴雨

表，也是一个总会令人多看几眼的人文书籍的风向标。正

因为如此，它的停业检修才牵引了那么多人的关心，失去

“风入松”，意味着我们失去这家书店所承载的诸多价值。

读者喜欢“风入松”，“摘抄书籍不会遭白眼”是很大的

一个理由，此外，这家书店“田园诗”般的环境以及定期举

办的各种文化活动，对读者也有很大的吸引力。北大的学

子将“风入松”戏称为“超市”，销售百货的超市关闭，会给

人们带来生活上的不便，而销售精神食粮“超市”的停业，

则会让人们的内心产生一定的失落感吧。

有人说，少了咖啡馆的巴黎，将会失去很多吸引力，同

样，少了书店的巴黎，也一样会丢失它最重要的气息。在中

国的大城市里，咖啡馆虽不是三五步一家，但越开越多的趋

势很明显，而书店，要么被边缘化，挤出繁华商业区，要么

因为生意惨淡，无奈地摘牌。这不要怪大环境如何如何，归

根结底，人文书店的倒闭，和我们这些号称热爱书店的读者

不无关系，在通过网络可以快速得到同样精美但价钱要便

宜很多的图书之后，我们就开始逐渐放弃了书店，在“快

捷”与“便宜”这两大击中现代人软肋的“武器”面前，我们

喊着“保卫书店”的口号，但却没有实际的行动。

失去书店，似乎成为挽回不了的悲剧。有人对此莫衷

一是，认为只要读书的行为存在，从哪儿买书并不重要。这

种实用主义的说法，对那些心存浪漫的人来说，真的是一个

伤害。是的，我们可以失去书店，如同可以接受生活中不存

在浪漫一样。对于那么多的失去，我们已经习惯，再多一个

书店又如何？ 韩浩月

瓶盖也奢华

不是只有真玫瑰才能表达爱情


