

# 独裁者布拉特 丑闻扳不倒的足球政客

6月初,瑞士苏黎世的国际足联大厦,门口有人打出横幅——“布拉特,没人希望你连任。”

当天,国际足联(FIFA)主席换届选举如期进行。亚足联主席哈曼因贿选丑闻退出,英足总主席贝恩斯坦提议推迟选举无人响应,瑞士人布拉特几乎自动连任国际足联主席。

选举当天,国际足联“为了足球的利益”的旗帜下,一条写着“请遵守公平、公正原则”的横幅徒劳地悬挂着——作为超级国际组织,国际足联不受任何法律、社会契约和舆论监管约束,绝对权力下,催生了绝对的腐败。

据《南方人物周刊》



## 布拉特的工资

国际足联主席布拉特的收入是多少,世界杯几十亿美元的收入有多少进了FIFA高管的腰包里?一直都是个谜。

英国调查记者安德鲁·詹宁斯曾给国际足联财务总监尤尔斯·林西发去电子邮件,询问布拉特的薪水、退休金计划、用车、奖金以及其他收入的情况。回复的邮件由FIFA发言人马库斯·西格勒代笔:“亲爱的詹宁斯先生,对于你的问题我们回复如下:关于国际足联主席的报酬(而不是工资)问题,已经由财务委员会在2002年12月15日的马德里会议上达成一致决定,并且在2003年3月6、7日在苏黎世举行的执委会上获得了通过。感谢您的理解。”——说了等于没说。

国际足联副主席、韩国人郑梦准也曾在2002年试图了解真相。但他被告知,“主席的待遇是由财务委员会决定的,执委会成员的酬金数目也在那一次得到了确定。”

## “帝国”的形成

自1904年成立至今,FIFA的会员数(208个)已经超越了联合国(192个),仅有梵蒂冈、摩纳哥等8个国家尚未入会。

成立初期,该组织还是个位于苏黎世某乡间别墅、积德行善的志愿团体。当1954年电视首次转播世界杯时,转播权尚无需花钱购买。随着足球影响力的扩大,一条发财路在国际足联面前铺陈开来。1986年,世界杯电视转播权被卖出了4900万瑞士法郎,不过,这仅相当于南非世界杯那24亿美元电视转播收入的一个零头。

1998年,布拉特上台伊始,便开始了全盘掌控国际足联的计划。国际足联总部的一些雇员知道他这样做的原因——不仅仅是钱、不为人知的税后报酬和红包。詹宁斯说,“牢牢控制住国际足联及其麾下的‘日不落帝国’可以赐他以安全感,而布拉特的生活中充斥着失败的婚姻和毫无意义的社会关系,他最需要的

就是这种安全感。”

布拉特的如意算盘是重组国际足联,自己当执行主席——每天早上7点,在办公室接受工作汇报:被布拉特称为“我的良心”的普拉蒂尼掌管足球事务,秘书长米歇尔·鲁菲南负责行政,副主席格隆多纳兼任财务委员会主席,布拉特自己则专攻市场营销。

财务委员会的副主席是杰克·沃纳,他和格隆多纳负责重要的经济决策。世青赛每两年举办一次,沃纳对申办国握有生杀大权。很少国家愿意申办世青赛,但对于一些海湾国家的石油巨头来说,世界杯太遥不可及,因此,他们便对世青赛垂涎三尺。

沃纳曾告诉记者,国际足球赛事给他带来数以百万计的收入:“我用从国际足联拿到的薪水和津贴在特立尼达和多巴哥购置房产。我有一两处值钱的地。”这名前教师喜欢炫富,经常把沙特法赫德国王赠与他的金质裁纸刀展示给别人看。

就是这种安全感。”

沃纳曾告诉记者,国际足球赛事给他带来数以百万计的收入:“我用从国际足联拿到的薪水和津贴在特立尼达和多巴哥购置房产。我有一两处值钱的地。”这名前教师喜欢炫富,经常把沙特法赫德国王赠与他的金质裁纸刀展示给别人看。

沃纳曾告诉记者,国际足球赛事给他带来数以百万计的收入:“我用从国际足联拿到的薪水和津贴在特立尼达和多巴哥购置房产。我有一两处值钱的地。”这名前教师喜欢炫富,经常把沙特法赫德国王赠与他的金质裁纸刀展示给别人看。

沃纳曾告诉记者,国际足球赛事给他带来数以百万计的收入:“我用从国际足联拿到的薪水和津贴在特立尼达和多巴哥购置房产。我有一两处值钱的地。”这名前教师喜欢炫富,经常把沙特法赫德国王赠与他的金质裁纸刀展示给别人看。

## “吸金”丑闻

2001年5月18日,苏黎世的《世界周报》炮轰说,国际足联在生意上与ISL(国际体育休闲)公司过从甚密,“缺少客观独立的监督机制。”

树欲静而风不止。苏黎世的另一家报纸《平衡报》又爆料说,在避税天堂列支敦士登,ISL公司存有一笔名为“Nunca”的秘密资金——“Nunca”是西班牙语,意为“从来没有”,报道称这是一笔专款专用的“活动”基金,用来向国际体育的高官发射糖衣炮弹。

“您收受过ISL公司的贿赂吗?”詹宁斯问布拉特。后者说:“的确有人企图通过某些方式来贿赂我或是左右我,但我从来没收买过任何人,也绝不会被任何人收买。”

然而,随后ISL公司的破产,使得6000万美元“Nunca”昭然天下。ISL公司破产的财务清算人托马斯·鲍尔在研究了各类文件之后,发现了体育官员收黑钱的证据:“我发现了一些与足球有关的款项,有一些的数目还相当大,超过100万瑞士法郎。我试图弄清楚这些钱和某些具体协议之间的关系,但已经不太可能。所有的钱都流到国外去了,没有一笔存在瑞士的国有银行。”

但似乎再多的丑闻也扳不倒这位足球政客——他又一次连任了。不过,他也意识到要做出一些改变了。连任后,他宣布了一项新决议:以往由24位FIFA执委决定的世界杯主办权,从今往后由FIFA所有成员共同投票决定。此外,还提出要建立一个“解决方案委员会”,负责讨论所有腐败问题,将由基辛格等政治家、名人和前球星来参与。

志得意满的他,再度把自己比喻为船长,“我们的船进入了一段艰难的航程,我是船长,顶着风暴,我会让FIFA大船驶离危险水域,将它重新带往安全的海港,到那时我们就可以再度建设我们的金字塔。”——只是,在经历了一系列丑闻之后,这个船长越看越像是贪得无厌的海盗船长。