

他们创造了民国文学的N个第一

朱玉婷/文

关于文学,那是一个远去的时代,因为无论如何都再也找不回那时的腔调和文字。而它又是一个不曾远去的年代,至今无数人仍在孜孜不倦地阅读着那个时代的文字。

既有传统之古朴,又有西洋之新锐;既容左派之激进,又允右派之守旧。张恨水、吕碧城、胡适……他们在民国的文学史上留下了深刻的印迹,而他们都是安徽人。

胡适:开创了新文学数个第一

1917年,当时胡适还是美国哥伦比亚大学的研究生,他在《新青年》上发表《文学改良刍议》,提倡使用白话文写作,石破天惊,引起很大反响。后来唐德刚在《胡适杂忆》中透露,胡适当时写那篇文章,原是在美国主编的《留学生季报》用的,后来抄了一份发表在陈独秀主持的《新青年》上。

1920年出版中国新文学史上第一部白话诗集《尝试集》。《尝试集》的新诗充满试验性质,并不成熟。诗人余光中认为“胡适等人在新诗方面的重要性也大半是历史的,不是美学的”。《尝试集》出版后,的确引起了相当大的反响。

第一个用白话写作独幕剧《终身大事》,确立了现代话剧的新形式。剧情里女主角留下“孩儿的终身大事,孩儿该自己决定”的字条,与恋人离家出走。这是受亨利·易卜生《玩偶之家》的影响。

他的小说《一个问题》开启了中国现代小说的第一个流派“问题小说”,“问题小说”的代表作家有叶圣陶、罗家伦、杨振声、冰心等。

张恨水:一支笔养活一家16口

张恨水原名张心远,安徽潜山人,一生写下3000多万字的文学作品,勾勒出20世纪前半叶的社会图景。1914年,张恨水在汉口发表文章时,就用了“恨水”这个名字。张恨水自己说,“恨水”取自南唐后主李煜的词《乌夜啼》中的“自是人生长恨水长东”,时刻勉励自己要珍惜时间。

1919年初春,23岁的张恨水任芜湖《皖江报》总编辑,从此开始了他的报人生涯。1919年,北京的五四运动新文化运动的风吹到了芜湖,他放着总编辑不做,到北京成了“北漂”一族,为了生计,任职多家报纸,兼职外报的驻京记者,为上海、芜湖的报纸特约撰稿,被称为“新闻苦力”。

在张恨水眼中,写小说就是糊口的营生,一支笔养活了自家16口人,建国后,他是少有的靠稿费生活的专职作家。张恨水的小说是通俗、畅销的路子,但其章回体小说的底色是雅的。

冯玉祥:民国将领中写诗最多

在众多的民国将领中,有不少人是读过书的,喜欢舞文弄墨。豪杰胸怀,自然以诗歌抒发最为合适。民国将领中写诗最多的人却是14岁就当兵、没读过几天书的冯玉祥将军,一生中竟写下了1400首诗。

戎马生涯中,每当驻扎在一个地方时,冯玉祥都要抽闲暇时间,亲自带领部属官兵大量植树,被当地群众尊为“植树将军”。他还十分注意爱护树木。行军打仗时,他都劝诫士兵,不许践踏树木。屯兵徐州时,发动广大官兵植树造林,曾作护林诗一首:“老冯驻徐州,大树绿油油,谁砍我的树,我砍谁的头。”其爱树之情,可谓真切。其琅琅上口之诗作,很是幽默。

冯玉祥除了有“植树将军”之美誉外,还有“基督将军”、“布衣将军”之称谓,还应该加上一条:“诗歌将军”。



皖
人
的
民
国



吕碧城:中国第一女报人

张亚琴/文

在民国文坛上,也是巾帼不让须眉。她,就是这么一位。她,是《大公报》的第一位女编辑,闻名20世纪初京津地区。她的诗词创作,有着极高的天赋和才华,是辛亥革命前后著名的文学团体——南社的重要成员,被称为“近三百年来最后一位女词人”。她,创办了京津一带最早的女子公学——北洋女子公学,1906年增添师范科,成为北方第一所正规女子师范学校。她,是提倡女权和女学的急先锋。她,是安徽旌德才女吕碧城。

吕碧城12岁时,诗词书画的造诣已达到很高水准。

1903年春,20岁的吕碧城到天津市内探访女学,外甥女要入新学,脑筋陈旧的舅父严词骂阻,吕碧城一时激愤,第二天就逃出了家门,只身踏上了去往天津的火车,不但没有旅费,就连行装也没来得及收拾。一个富家女子独自出门,这在当时也算得上是惊世骇俗之举。而此次出走,正是吕碧城登上文坛的开始,也是她与各界名人交往的开始。

身无分文、举目无亲的吕碧城,在去往天津的火车中,熟识了佛照楼旅店的老板娘,到达天津后,暂住其家中。但没有经济来源,生活一时陷入困境,吕碧城只好写信向居于《大公报》报馆的方夫人求援,这封信恰被《大公报》总经理英敛之看到。英敛之一看信,即为吕碧城的文采所倾倒,连连称许。不仅如此,爱才心切的英敛之还亲自去拜

访,问明缘由,对吕的胆识甚是赞赏,并当即约定聘请她任《大公报》见习编辑。从此,吕碧城就走上了独立自主的人生之路。

吕碧城到《大公报》仅仅数月,在报端屡屡发表诗词作品,格律谨严,文采斐然,颇受诗词界前辈的赞许,吕碧城也因此文坛崭露头角,声誉鹊起。一时间,出现了“到处咸推吕碧城”的盛况。

除了在《大公报》积极宣扬女权,做妇女解放思想的先行者,在办女学的实践上,吕碧城积极筹办北洋女子公学。

吕碧城终生未嫁,以文笔为侣。辞世后,有人将她毕生著作合刊为《梦雨天华室丛书》以示纪念。民国37年,龙榆生教授在其所编的《近三百年名家词选》中,入选她的词作5首。香港著名作家梁羽生撰文称吕碧城为中国第一女编辑,并说她是女权运动的先驱。