
2011年5月16日 星期一 见习美编张晶晶 编辑张亚琴 组版 崔琛 校对 夏君B6 策划 CE HUA

朱玉婷/文

关于文学，那是一个远去的时代，因为无论如何都再也找

不回那时的腔调和文字。而它又是一个不曾远去的年代，至今

无数人仍在孜孜不倦地阅读着那个时代的文字。

既有传统之古朴，又有西洋之新锐；既容左派之激进，又允

右派之守旧。张恨水、吕碧城、胡适……他们在民国的文学史

上留下了深刻的印迹，而他们都是安徽人。

张恨水原名张心远，安徽潜山人，一生写下3000多万字的

文学作品，勾勒出20世纪前半叶的社会图景。1914年，张恨水

在汉口发表文章时，就用了“恨水”这个名字。张恨水自己说，

“恨水”取自南唐后主李煜的词《乌夜啼》中的“自是人生长恨水

长东”，时刻勉励自己要珍惜时间。

1919年初春，23岁的张恨水任芜湖《皖江报》总编辑，从此

开始了他的报人生涯。1919年，北京的五四运动新文化运动的

风吹到了芜湖，他放着总编辑不做，到北京成了“北漂”一族，为

了生计，任职多家报纸，兼职外报的驻京记者，为上海、芜湖的

报纸特约撰稿，被称为“新闻苦力”。

在张恨水眼中，写小说就是糊口的营生，一支笔养活了自

家16口人，建国后，他是少有的靠稿费生活的专职作家。张恨

水的小说是通俗、畅销的路子，但其章回体小说的底色是雅的。

张恨水：一支笔养活一家16口

他们创造了民国文学的N个第一

1917年，当时胡适还是美国哥伦比亚大学的研究生，他在

《新青年》上发表《文学改良刍议》，提倡使用白话文写作，石破

天惊，引起很大反响。后来唐德刚在《胡适杂忆》中透露，胡适

当时写那篇文章，原是在美国主编的《留学生季报》用的，后来

抄了一份发表在陈独秀主持的《新青年》上。

1920年出版中国新文学史上第一部白话诗集《尝试集》。

《尝试集》的新诗充满试验性质，并不成熟。诗人余光中认为

“胡适等人在新诗方面的重要性也大半是历史的，不是美学

的”。《尝试集》出版后，的确引起了相当大的反响。

第一个用白话写作独幕剧《终身大事》，确立了现代话剧的

新形式。剧情里女主角留下“孩儿的终身大事，孩儿该自己决

断”的字条，与恋人离家出走。这是受亨利·易卜生《玩偶之家》

的影响。

他的小说《一个问题》开启了中国现代小说的第一个流派

“问题小说”，“问题小说”的代表作家有叶圣陶、罗家伦、杨振

声、冰心等。

胡适：开创了新文学数个第一

吕碧城：中国第一女报人

在民国文坛上，也是巾帼不让须眉。她，就是这么一位。她，是《大公报》的第一位女编

辑，闻名20世纪初京津地区。她的诗词创作，有着极高的天赋和才华，是辛亥革命前后著

名的文学团体——南社的重要成员，被称为“近三百年来最后一位女词人”。她，创办了京

津一带最早的女子公学——北洋女子公学，1906年增添师范科，成为北方第一所正规女子

师范学校。她，是提倡女权和女学的急先锋。她，是安徽旌德才女吕碧城。

吕碧城吕碧城1212岁时岁时，，诗词书画的造诣已达到诗词书画的造诣已达到

很高水准很高水准。。

19031903年春年春，，2020岁的吕碧城到天津市内探岁的吕碧城到天津市内探

访女学访女学，，外甥女要入新学外甥女要入新学，，脑筋陈旧的舅父严脑筋陈旧的舅父严

词骂阻词骂阻，，吕碧城一时激愤吕碧城一时激愤，，第二天就逃出了家第二天就逃出了家

门门，，只身踏上了去往天津的火车只身踏上了去往天津的火车，，不但没有旅不但没有旅

费费，，就连行装也没来得及收拾就连行装也没来得及收拾。。一个富家女一个富家女

子独自出门子独自出门，，这在当时也算得上是惊世骇俗这在当时也算得上是惊世骇俗

之举之举。。而此次出走而此次出走，，正是吕碧城登上文坛的正是吕碧城登上文坛的

开始开始，，也是她与各界名人交往的开始也是她与各界名人交往的开始。。

身无分文身无分文、、举目无亲的吕碧城举目无亲的吕碧城，，在去往在去往

天津的火车中天津的火车中，，熟识了佛照楼旅馆的老板熟识了佛照楼旅馆的老板

娘娘，，到达天津后到达天津后，，暂住其家中暂住其家中。。但没有经济但没有经济

来源来源，，生活一时陷入困境生活一时陷入困境，，吕碧城只好写信吕碧城只好写信

向居于向居于《《大公报大公报》》报馆的方夫人求援报馆的方夫人求援，，这封信这封信

恰被恰被《《大公报大公报》》总经理英敛之看到总经理英敛之看到。。英敛之英敛之

一看信一看信，，即为吕碧城的文采所倾倒即为吕碧城的文采所倾倒，，连连称连连称

许许。。不仅如此不仅如此，，爱才心切的英敛之还亲去拜爱才心切的英敛之还亲去拜

访访，，问明缘由问明缘由，，对吕的胆识甚是赞赏对吕的胆识甚是赞赏，，并当即并当即

约定聘请她任约定聘请她任《《大公报大公报》》见习编辑见习编辑。。从此从此，，吕吕

碧城就走上了独立自主的人生之路碧城就走上了独立自主的人生之路。。

吕碧城到吕碧城到《《大公报大公报》》仅仅数月仅仅数月，，在报端屡在报端屡

屡发表诗词作品屡发表诗词作品，，格律谨严格律谨严，，文采斐然文采斐然，，颇受颇受

诗词界前辈的赞许诗词界前辈的赞许，，吕碧城也因此在文坛崭吕碧城也因此在文坛崭

露头角露头角，，声誉鹊起声誉鹊起。。一时间一时间，，出现了出现了““到处咸到处咸

推吕碧城推吕碧城””的盛况的盛况。。

除了在除了在《《大公报大公报》》积极宣扬女权积极宣扬女权，，做妇女做妇女

解放思想的先行者解放思想的先行者，，在办女学的实践上在办女学的实践上，，吕吕

碧城积极筹办北洋女子公学碧城积极筹办北洋女子公学。。

吕碧城终生未嫁吕碧城终生未嫁，，以文笔为侣以文笔为侣。。辞世辞世

后后，，有人将她毕生著作合刊为有人将她毕生著作合刊为《《梦雨天华室梦雨天华室

丛书丛书》》以示纪念以示纪念。。民国民国3737 年年，，龙榆生教授在龙榆生教授在

其所编的其所编的《《近三百年名家词选近三百年名家词选》》中中，，入选她的入选她的

词作词作55 首首。。香港著名作家梁羽生撰文称吕碧香港著名作家梁羽生撰文称吕碧

城为中国第一女编辑城为中国第一女编辑，，并说她是女权运动的并说她是女权运动的

先躯先躯。。

在众多的民国将领中，有不少人是读过书的，喜欢舞文弄

墨。豪杰胸怀，自然以诗歌抒发最为合适。民国将领中写诗最

多的人却是14岁就当了兵、没读过几天书的冯玉祥将军，一生

中竟写下了1400首诗。

戎马生涯中，每当驻扎在一个地方时，冯玉祥都要抽闲暇

时间，亲自带领部属官兵大量植树，被当地群众尊为“植树将

军”。他还十分注意爱护树木。行军打仗时，他都劝诫士兵，不

许践踏树木。屯兵徐州时，发动广大官兵植树造林，曾作护林

诗一首：“老冯驻徐州，大树绿油油，谁砍我的树，我砍谁的

头。”其爱树之情，可谓真切。其琅琅上口之诗作，很是幽默。

冯玉祥除了有“植树将军”之美誉外，还有“基督将军”、

“布衣将军”之称谓，还应该加上一条：“诗歌将军”。

冯玉祥：民国将领中写诗最多
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张恨水张恨水

吕碧城在巴黎吕碧城在巴黎


