

2011 清明祭事



写封信， 你能收到吗

□千里清秋

又是一年清明
哥，你离家整整两年了
只有我们给你送去的纸币
却没有收到一封你贴着邮票的回信
来到墓地
我们的眼泪从眼睛又流回到心底
我们的呼喊只穿过风的耳际
墓碑上的你依然保持着嘴角的笑意
带给你的鲜花开得正浓
愿它的香能飘进你的心脾
家人都很想你
只是没有谁愿意主动提起
我把家人对你的思念
写进信里
悄悄寄给你
母亲的血压正常了
只是眼睛浑浊看不清你的碑文
她从来没有问上面刻些什么
我们也没有对她说起
她的脚步很沉
慢慢的
还能够自己上下楼梯
嫂子照常上班了
她的鬓角已爬满白丝
她孤独的走在回家的路上
常常错把身边的行人误认为是你
她瘦弱的也许你认不出那是你亲爱的妻
哥哥，她怎么办呢
她每日每夜都想你
你一直都还活在她的心里
你一直都活在家里每一个人的心里
她抚摸你桌上的灯
她抚摸你坐过的椅
她抚摸你穿过的衣
你回家的路
你开锁的门
都保持着原来的样子
她说，怕你回来时
找不到你熟悉的家在哪里
她靠你留给她的回忆
度日
你们的儿子，是她全部的心灵慰藉
看到他
母亲就想起你
想到他
嫂子干涩的眼睛里
就会闪烁晶莹的泪滴
那晶莹的泪
是滋养她活下去的唯一的蜜
哥，你栖息在星辉灿烂的银河处
想你时，我就自唱一首家乡的曲
寂寂传向云深处
也许这封信
凭歌声才能够邮到你的世界里

编者按：因为爱，因为不舍，因为牵挂，当亲人离开我们，去了另外一个世界，痛苦的感觉总都相同。又是一年清明到，本报特别推出“清明·祭”征文，短短几天时间，征集到一百多篇祭祀亲人的文章。每一篇都表达着刻骨的思念。现整理几篇，愿我们的真情，在那个世界里的亲人能够收到！

寄往天堂的一封信

□冷小祥

你走了已整整两年，在那边过得怎么样，还习惯吗？两年的时间我逐渐学会坚强，现在提到你的名字我已不再流泪。

两年时间我拼命让自己忙碌起来，不让自己有空闲的时间想你，可还是不行，每天都会有与你有关的记忆时时蹦出。思念就像病毒一般，任何一点空隙便足以让它乘虚而入，令人防不胜防！随心所欲、肆无忌惮地入侵我的每处神经，直至心灵深处……

你是在惩罚我吗？惩罚我心安理得地接受你给的一切？惩罚我不懂得珍惜曾经的所有？惩罚我对爱的漠视和无动于衷？所以才让我如此饱受煎熬？早知如此，你就不该对我呵护有加，不该对我关怀备至、不该对我体贴周到、不该承担起一切所有，至少我不会像现在这般痛楚，每每念及你的好而被思念的念头折磨得几近疯狂！

人头攒动。只是景物依旧，人却成空！绕开喧闹的人群，顺着小路踽踽独行，依然能感觉到你伴我身边，且行且聊。渐至一咖啡馆门前，依稀看见我们仍坐在大厅一角谈天说地，你神采飞扬、信誓旦旦地许下诺言：“我们以后将经常如此”。谁料想那竟是最后一次的把盏言欢！

只要是我的心愿，你总会尽力达成。可偏偏“幸福到老”这个最重要的愿望，没能让我实现。你曾画下蓝图：退休之后，要陪我一起游历山水，塘边垂钓。落日余晖里，你凝神守竿端坐于池塘边，我毗邻草地搭一帐篷，躺入看书。此生，这幅美图，只能永远定格于脑海中无法实现了。

走了这么久，想我了没有？看着旁边你的照片，音容宛在，仿佛正听我絮絮诉说。只愿你在天之灵能看到这封寄往天堂的信。果真如此，请你晚上入我梦中，我们再彻夜长谈，一如从前，好吗？



世上最疼我的那个人走了

□三石

世上最疼我的那个人走了，永远地离开了我，我痛不欲生。

妈妈是那么的爱我、疼我，走得却是那么的匆忙和不舍。虽然她不能和我说话，但她那无助的眼神看着我，我心都碎了，那是一种牵挂的眼神，一种对儿子深深眷恋的眼神。我多么不舍妈妈的离去，眼睛紧紧地盯着妈妈，心里默默地为妈妈祈祷，希望妈妈能够战胜死神，让妈妈多

陪伴我走过一程又一程。

可是，2009年12月7日，却是我们母子最后一面，她瘦弱的身体和微闭的双眼，都让我终生难忘。更让我难忘的是她对我深深的爱和我对她沉沉的眷恋。可是我的祈祷和眼泪，没有阻止死神的到来，第二天早晨7:32，妈妈永远离开了我，我心如刀绞。

想着撕心裂肺的痛，想着妈妈的离

世，想着我无助的哭诉，我就像一个失去方向的大雁，找不到回家的路。

世上最疼我的那个人走了，我该如何面对没有她的日子？饭桌前再也不会妈妈的唠叨，家里再也没有妈妈忙碌的身影，手机里再也没有妈妈的叮嘱，甚至在一遍遍“妈妈”的呼唤声中，再也不会有人应答……

怀念父亲

□朱小林

夜，静谧得近乎失真。但我分明听见了父亲走近的声音，我清楚那是一直深藏于心的意念，那是永远不曾割裂与忘却的从前。泪，再一次汹涌而出。我知道这是父亲最不想看到的，但是真爱无力掩饰。梦游般地摸进书房，一遍遍地抚弄着父亲留下的书籍，片刻间，我听到了遍地花开的声音。爸爸，你一直住在春天里吗？不然满屋的书卷怎么会变得如此缤纷？

思念与煎熬已经到了极限，清明节在我看来是那么遥不可及。清晨，起身赶往父亲的墓地，我要在第一缕晨曦升起之前，送去一个女儿心碎的问候。尽力忍住不哭，但是当卖花的小伙肃穆地问我看望什么亲人时，“父亲！”两字一出口，我还是抑制不住地泪流满面。轻轻拂去父亲脸上的灰尘，我心中的老爸依然如此儒雅！默默地伫立碑前，久久，久久。不想惊扰

父亲，纵然有万语千言想要倾述，惟愿他安静的灵魂不会再被世俗的喧嚣刺痛。

唯美的父亲一生清高自重，刚正不阿。对于一个学者、一个教授而言，在外人眼里，父亲的一生几乎被鲜花和掌声环绕。然而，我深知父亲背后的苦痛。多年的肝病、心脏病折磨，母亲数年前癌症病故，姐姐和妹妹远在他乡……只是忍耐而已，只是难言而已，许多年来，父亲瘦弱的肩膀承载了太多太多。一切都飘然远去了，随着你生命的骤然凋零。爸爸，或许这就是真实的人生，可敬，可畏，可歌，可叹！其实，我深知你并不完美，其实，我深知你并不坚强，但是你一直挺拔的脊梁就是一座大山，我敬仰山的伟岸！

十九枝金黄的菊花在风中摇曳，那是我对父亲最真的祝福。无力接过你的教鞭去培育满天桃李，是我永远的遗憾。但



是，唯一可以告慰你的是，女儿站立的人格一直没有趴下。虽然，跋涉的路上，经历过无数风雨，然而回首身后，我坚信自己走过的每一个脚印都很坚实，都很无悔。感谢你留给我如此珍贵的一笔人生财富，比起物质，比起金钱，比起欲念，它显得弥足珍贵！

“你的言行是你文字里最最寻常的样子。”如果天堂里可以飞翔，期待你如安妮所言。安息，爸爸！

