
人都喜欢生活在自己熟悉的生活环

境之中，这种熟悉的生活环境养成了自己

与众不同的生活习惯，而这种生活习惯有

时简单到可以随心所欲地睡个懒觉，可以

心满意足地吃顿饱饭，可以像在山村田园

那样“山中无历日，寒尽不知年”般的生

活，可以按自己的喜好和习惯随性而活，

不被外人打扰也没有强迫自己非做不可

的事情，更不被生活所迫。因此，这种生

活往往可以让人感觉到非常舒适和产生

超级自在的幸福。

幸福感很强的人往往都是生活上很

随性很随意的人，他们很容易满足于现

状，自己的生活习惯很容易就被他人同化

了。这些人总是用自己感到舒适的方式

生活，自己的生活习惯很难被其他人产生

的颠覆意愿有丝毫的改变，绝大多数人会

满足于现状而知足常乐。

绝大多数有幸福感的人也同样习惯

于被领导训斥和被资本家剥削。尤其是

在工作难找和生存不易的现状下，绝大多

数依靠双手能力打工谋生的人，他们的幸

福感也是极其简单的，因为领导们通常都

不太容易接受部下按照自己的习惯工作

和生活。

人们在羡慕举办金婚纪念的老人的

同时，都会好奇并让他们介绍婚姻天长

地久的诀窍，绝大多数长寿老人都会说

到学会相互包容，学会彼此谦让，学会熟

视无睹。其实，这正是一种习惯的延续，

而这种习惯已经变成了夫妻双方都感到

舒适的生活环境，不会为鸡毛蒜皮小事

争吵不休。

其实，人们的熟视无睹也是一种习

惯，因为，我们会习惯于看到眼前的事物，

对它产生习惯性的欣赏和习惯性的思

想。例如，有的人喜欢在博客中胡说八道

造谣惑众，拿一些道听途说或者未经核实

的消息就敢在网络上发布，这也俨然已经

变成了某些人的一种习惯，一种极其恶劣

的习惯。

当然，好的习惯也是可以陶冶情操

的，比如习惯于睡觉前看书，习惯于少说

多做，习惯于创新思考，习惯于遵守法律

规章，习惯于与人和睦相处，习惯于自己

吃亏与人方便，养成酒后不开车的习惯

等等。

不管是好习惯还是陋习，人都会对

其产生越来越深厚的依赖感，产生越来

越强大的生活惰性。由此可见，我们每

个人其实都喜欢生活在自己的习惯之

中，而这种可以随心随性随意的生活习

惯，往往就是人们渴望已久的幸福的感

觉。

按自己的习惯生活
周晓群周晓群
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1912年春天，49岁的西班牙自然主义

哲学家、美国美学的开创者桑塔亚纳在哈

佛大学讲课。突然，一只知更鸟飞落在教

室的窗台上欢叫不停。

离开讲台走到窗口，桑塔亚纳被这只

小鸟打动了。

这是一只知更鸟，除了金银相间的胸

毛，通体的蓝色像天空，像大海，像一颗镶

嵌在海天之间的蓝钻石。那种蓝，蓝得让

人不敢直视。

声音也是蓝的，它高贵典雅，斑斓辉

煌，仿佛一曲活力奔放的《蓝色多瑙河》。

伫立在蓝色时空，哲学家仿佛一尊

雕塑。许久，桑塔亚纳才转向学生。面

对学生，沉默不语。许久，他才轻轻地

说：“对不起，同学们，我与春天有个约

会，现在得去践约了。”说完，他庄重而又

飘逸地走出教室，跟在知更鸟后面走向

森林。

在即将步入森林那一瞬蓦然回首，他

看见身后远远地、远远的，跟随着他的一

群学生。桑塔亚纳热泪盈眶，不能自已。

风吹动他的衣襟像扇动羽翼，吹动他

的头发像放飞思想。桑塔亚纳舒展双臂

扑向孩子，高声呼喊：我亲爱的知更鸟们

啊……

桑塔亚纳离别了哈佛，离别了美国，

跟随那只知更鸟飞翔在他的自然美学里。

我们每个人都是一只知更鸟。

心，是鸟巢。

知更鸟
赵 恺
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大学期间，薛松从来不吃鱼肉，这一

直是我们的未解之谜。

我们问，嫌鱼腥？薛松摇了摇头。

又问，嫌鱼有刺？薛松还是摇了摇头。

我们就对薛松做耐心细致的思想工

作。说鱼肉营养丰富，味道鲜美，外国好多

人长寿就与他们多吃鱼肉多吃醋有关。

尽管我们苦口婆心地教育，偶有聚会，薛松

对色香味俱佳的鱼肉还是视而不见。

弹指间流逝四年岁月。毕业聚会，我

们流了太多太多的难分难舍的泪，说了太

多太多的暖人肺腑的话。今日一别各西

东，不知何年何月才能相见，我们都毫无

保留地敞开了心扉。

薛松颤着声告诉我们：上中学的时

候，我像是匹桀骜不驯的野马，把父母老

师的话当成耳旁风，把学校当成想来就

来、想走就走的商店。顶撞老师是小菜一

碟，打架骂人是家常便饭。为了使我走上

正路，父亲饱含热泪恳求过，苦口婆心劝

告过，声色俱厉恫吓过，义愤填膺打骂过，

但这些都不起一丝一毫的作用。后来，我

迷上了钓鱼。认为池塘边一坐，十多分钟

就会有惊喜拽上岸，这要比书本上那些枯

燥无味的知识有趣多了。学校后面就有

个池塘，我每天都扛着鱼竿去钓鱼，学校

是一分钟也不想进了。

这天，我刚走出大门，父亲就追上来

拽着我扛的鱼竿不松手。我用力一拉，父

亲倒在了地上。他老人家哽咽着说，薛

松，我求你了，去学校读书吧。你不答应，

我就跪在你面前不起来。我高昂着头望

着蓝蓝的白云天，丝毫不为所动。别去钓

了，父亲气愤地说，论岁数，爹比鱼大；论

体重，爹比鱼重。你要钓就钓我吧。父亲

说着就将鱼钩挂在他的嘴唇上，鲜红的血

流了出来。

父亲可怜巴巴地跪在地上，是那样的

凄苦无助。他才五十多岁，脸上却是沟壑

纵横，半白的头发零乱在头上。为了这个

捉襟见肘的家，为了不思进取的我，父亲

真是操碎了一颗心。

醇浓的亲情使我的心不再坚硬如

铁。泪水很快就蒙住了我的双眼，我也跪

了下来，跪在了父亲面前。

父亲笑了，尽管脸上热泪纵横。他忍

痛拔掉嘴里的鱼钩，点点滴滴的血砸在地

上，也砸在我心里。此后，我见了鱼肉就

会不由自主地想起父亲嘴里的鱼钩，心中

就会充满痛苦、不安和愧疚。

你父亲太伟大了，我拍着薛松的肩膀

说，参加工作后，你要好好地孝敬他老人

家啊。

薛松哭了，泪水满脸，哽咽道，我是

想好好地孝敬他老人家，可我到天堂里

去孝敬吗？父亲坟前的柳树，已经有胳

膊粗了啊！

嘴里的鱼钩
思博林
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如果旭日阳刚依然光着膀子上央视春晚，甚至再过头一点，光着脚，顶着短茬子头发，扬着一脸毛乱的胡子，光脖子上挂一个麦

克吼唱，唱完撒着欢下台，甚至打着马车轱辘下台，多带劲！但他们被设计了，他们被央视舞台化了，他们正在失去自我。

——摘自郑彦英博客《艺术之美在于异》

文史参考：章太炎是

最早刊登征婚启事的名人

之一，有人问他择偶条件，

他说：“人之娶妻当饭吃，

我之娶妻当药用。两湖人甚佳，安徽人

次之，最不适合者为北方女子，广东女子

言语不通，如外国人，那是最不敢当

的。”后经蔡元培介绍，与汤国梨女士结

为夫妇，婚礼当天，皮鞋左右颠倒，一时

大窘。

环球人物：在东京，买

房是可望而不可即的梦。

不过最近，一位年轻的日

本朋友告诉我，他正在关

注房市，准备出手了。原

来，日本政府降低了贷款利率，房市有了

明显回暖。而这一波买房的主力军，竟

然是 30 岁至 40 岁的年轻白领。专家分

析称，新政策刺激了人们的购房欲，这种

趋势还要持续一段时间。

南都娱乐周刊：《玩具

总动员 3》获得本年度奥

斯卡最佳动画长片奖，这

部片子距离第一部已经

15年了，距离第二部也已

经超过了10年。第一部的时候，你还小，

第三部的时候，你长大了。无论如何，这

样的片子，都在守护着我们曾经的、现在

的，纯真。

环球企业家：奇 虎

360 董事长、天使投资人

周鸿祎 ，曾将 3721 以 1.2

亿美元卖给雅虎，现在

360 也有上市传闻，但他

却认为成功不可复制：成功都是偶然，不

可复制，所以不要相信所谓成功学。失

败的教训是非常重要的，人不怕犯错。

学习他人的失败案例对于创业者非常重

要，当然更要有勇气承认自己的错误和

持续改正。

互联网周刊：作为另

一个大时代开端的移动

互联网时代，其序幕正在

徐徐展开。此时，加强移

动互联网中涉及的 IT 技

术，是 2011 年潮流上的不能忽略的亮

点。 移动互联时代中，开放的同时，会呈

现更多的整合与融合，即平台的出现。

平台的意义不仅仅是搭台唱戏，而是建

立移动互联时代新的游戏规则，营造出

移动互联生态圈。

中国策划杂志：伊万

向一个犹太人借一个银

币。条件是：伊万明春还

加倍的钱，并用斧子作抵

押。伊万刚要走，犹太人

叫住他：“我想起一件事，到明春要凑还

两个银币你是有困难的，先付一半不是

更好吗？”在回家的路上伊万想：“怪事，

银币没了，斧子没了，我还欠一个银币

——那犹太人还蛮有道理的。”
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