

娱文课

她的特立独行，曾久久鼓荡着读者的心，无数人因欣赏而追随，很多人，从此天涯孤旅。她浪迹撒哈拉，在其笔下，荒漠是何等浪漫，虽非大漠孤烟、长河落日，但同样壮丽，壮丽的是人心，她笔下，人心就是整个宇宙。而其宇宙，谁人能测？比如，她曾千里奔赴西北，与一位老人相伴许久，流言蜚语，在所不计。滚滚红尘中，无数庸人“凡客”，能做到者，又有几人？

三毛

红尘依旧 你却不在

三毛逝去已20年。红尘滚滚，真如一梦。

20年前的今天，作家三毛离奇自杀。

20年后的今天，家人开口猜测真相。

江山代有才人出，也代有丽人出，无数所谓美女作家相继出没，而三毛，依旧独一无二。那些朝升暮坠的“偶像”们，逊色何似！

她喜爱漫画人物三毛，但也曾戏言笔名的另一含义，即她的作品很一

般，“只值三毛钱”。

幸好，时光如水逝去，她的作品，并非她自己所估量的那么廉价。

幸好，有文字与故事，世间流传。

三毛，1943年3月26日生于重庆，原名陈懋平，后改名为陈平。1991年1月4日去世，年仅48岁。

二十年前的这个早晨，台北市“荣民总医院”的医护人员在病房浴厕看到作家三毛的身子半悬在马桶上方，法医和警方查验认为这是自杀，因为马桶旁有扶手，三毛只要有

一点点的求生意念，就可立即抓住扶手，保住性命。当时，三毛并没有留下遗书。如今，二十年过去了，三毛的姐姐、弟弟还是不能释怀，“我们都知道她可能有这一天，但不是那个时候。”作家师永刚本周推出的新书《三毛：1943-1991》，通过与三毛家人的接触，还原了三毛自杀的部分真相。对于传播很广的三毛与王洛宾的“恋情”，三毛的姐姐予以了否定，“这种情感是源自艺术创作的欣赏，也是一种长辈晚辈之间的情感传递。”

》自杀疑云

“一切都在她的内心，所以没人能救她”

有关三毛的自杀，20年来有着不同的说法，美籍华人作家马中欣在他的作品《三毛之谜》中认为，三毛自杀并非故意，而是吃过安眠药后发生的意外。三毛的好友陆濤平也将在长江文艺社推出新书，披露三毛最后的书信。不过，坊间的猜测并不见得有十足的证据，而陆濤平展示出来的书信，也因为落款上没有具体的日期而存在争议。

作家师永刚本周推出了他与陈

文芬撰写，并获得三毛家人独家授权的传记《三毛：1943-1991》。经过了二十年的时间，三毛的姐姐陈田心在访谈中再次触及当时的情形，依然唏嘘不已，“关于她的自杀，我们都知道她可能有这一天，但不是那个时候。她其实是个相当注重整齐、漂亮的人，从不愿意以睡衣示人，连在家看她穿睡衣的时间都不多，怎么会穿着睡衣离世？有人要走之前，还会镇静到看书还用笔画重点吗？”

陈田心还对外界的几种猜测进行了回应，“有人说《滚滚红尘》没得奖、被批评，让她心情不好，但她不是普通人，这不过是她作品中的一个而已，没有那么放在心里。”陈田心猜测，“她（三毛）其实对死亡也有种好奇心，总想看看是怎么回事……可能是她觉得就这样离开也很好，所以就不愿回头，一路走了。一切都只在她的内心，所以没人能救她。”

》与王洛宾

“是一种长辈晚辈之间的情感传递”

一直以来，有关王洛宾和三毛的忘年恋是传播最广的一个故事，曾经还有人搬出书信证实三毛曾经追求过王洛宾。但在三毛家人看来，三毛是藏不住话的人，她的几段感情经历他们都很清楚，三毛“男性朋友很多，未必是男朋友”。三毛在大学期间曾有个男朋友，家里人都认识，但还没有到谈婚论嫁的程度，后来三毛出

国，这段感情也就淡了。三毛后来在马德里认识了一个德国人，不过此人后来因病去世，让她很难过。

直到遇到荷西以后，三毛全心投入，而荷西因为意外去世之后，使得三毛无法承受了。荷西之后，三毛曾拒绝过追求者，陈田心说，“三毛很单纯，她心中有话就会讲。对王洛宾，她写信和我们讲，从小唱王洛宾的

歌，现在认识了这个人；王洛宾的年纪很大，所以她把王洛宾当做长辈，但三毛对长辈表达爱的方式不同，或许人家会以为是男女之爱，而她认为这种情感是源自对艺术创作的欣赏，也是一种长辈晚辈之间的情感传递，没提过两人会变成伴侣。三毛只是希望能给他一些温暖，让他享受人与人之间的互动与情感。”

好友20年后首度公开最后一封信

陆濤平：三毛是一个很真的人

星报讯（记者 吴笑文）台湾地区著名节目主持人、三毛生前好友陆濤平的《三毛的最后一封信》昨日在北京举行了新书发布会，书中公开了三毛最后的信与电话录音。

该书的序中称陆濤平是三毛最看重的知音。而那个她爱，又不可能嫁给他的傻蛋，就是陆濤平。“三毛的过世是我们现在过了20年之后才了解的，是忧郁症，刚好1月3号开刀，

打了很多麻醉药，又吃了和以前同样剂量的安眠药，让她身体的状况不稳定。她3号时给我打电话，答录机录下了她最后的声音。她说：‘小熊，你在不在家？我是三毛，如果在台湾请你打医院……’三毛给我的那封信，我从来没把它当成遗书，我也没想到她会自杀。她在过世前一周，会拉着我，会讲七八个小时，像交待后事一样让我抄一首诗啊、看哪些文字啊等

等。就像知道自己的大限将至一样，她有很奇特的感应。”

在陆濤平的眼里，三毛是一个很真的人，和荷西感情也非常好，“三毛提到1975-1979年和荷西在加纳利群岛上的生活，这是1990-2007年我去过很多次的地方。她和我说过：荷西这辈子我打过他几次，他不和我讲就去潜水了，在水面上他不时冒出头来，他一上来我就打了他，担心死了。”



三毛的一生

- 1943 3月26日出生于重庆，浙江省定海县人，取名为陈懋平
- 1946 因为觉得“懋”字麻烦，三毛就把它去掉。改名陈平
- 1948 随父母迁台，入台北国民小学读书
- 1954 入台北省立女子中学
- 1955 初二，受墨汁涂面打击，以及为看小说开始逃学。后休学在家
- 1956 一度复学，后正式退学。开始练习写作、音乐、绘画。切腹自杀过，获救
- 1962 以陈平名义在现代文学发表第一篇作品《惑》
- 1964 得到文化大学创办人张其均的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。初恋
- 1967 初恋失败，赴西班牙马德里文哲学院留学。圣诞初结识荷西
- 1968 与荷西分别。漫游欧洲、巴黎、慕尼黑等地
- 1971 返回台湾，任教于文化大学和政工干校
- 1972 与一德裔男子相恋，结婚前夕，未婚夫心脏病突发猝死。冬，再赴西班牙，重遇荷西
- 1974 进入撒哈拉沙漠
- 1974 7月，与荷西在沙漠小镇阿尤恩结婚
- 1974 10月6日，以笔名“三毛”在《联合报》发表作品《中国饭店》
- 1976 夫妇移居大加纳利岛。5月，由皇冠出版社出版《撒哈拉的故事》
- 1979 随荷西到拉芭玛岛生活。9月30日，荷西海底捕鱼时意外丧生。回到台湾
- 1980 5月，重返西班牙和加纳利，开始孀居生活
- 1981 11月，开始中南美之行
- 1982 10月，返回台湾任教文化大学中文系文艺组。游记《万水千山走遍》出版
- 1984 赴美度假治病
- 1985 一度丧失记忆，神经错乱
- 1986 10月，正式回到台北定居，被台湾多份报刊评为最受读者喜爱的作家
- 1988 6月12日，给“三毛爸爸”张乐平写第一封信
- 1989 4月，曾回大陆探亲；同年开始创作电影剧本《滚滚红尘》
- 1990《滚滚红尘》获金马奖八项大奖
- 1991 11月2日，因子宫内膜肥厚入荣民总医院检查治疗。1月3日，进行手术。1月4日凌晨，在医院以丝袜绕颈窒息身亡。享年48岁。