

百态



那一年,大学校园里的紫色木槿花开得格外灿烂。她的脸在一片余辉里,两朵嫣红。他在花树下问她:“你知道木槿花的花语吗?”她摇摇头。他说:“木槿花虽朝开暮落,但是它素面朝天,不恋繁华。它代表着坚贞、永恒和美丽。就像你一样。”——摘自马亚伟《袖口上的木槿花》

妈的厨房

罗春香

小区旁边,饭店多如牛毛,竞争异常激烈,因此,难免出现盲目跟风、互相攀比等不正当竞争现象。

有天,某餐馆将招牌换成了“奶奶的私房菜”,不知为何,满街的饭店一夜间就刮起了温馨风暴——什么“爸爸的厨房”、“爷爷的拿手好菜”、“外婆家的饭桌”,甚至“小姨的厅堂”,应有尽有,甚至不该有的都有了。

那天晚上,我和老公走进了一家小餐馆。当我们进去时,店老板正在接电话,店小么也没啥服务员,只好坐等老板送菜单过来。突然,几句不和谐的声音传入耳中,

没错,老板对着电话连续说了数声“妈的”。我顿时心生厌恶,看看老公,他也正用狐疑的眼神和我交流,彼此立即心领神会:要跟别人吵架,也不好当着顾客的面吧,况且今天还是一个不大不小的节日呢,骂人真的很破坏气氛。

店小没关系,但素质差绝无法容忍,还等什么呢,趁早撤吧,幸亏没来得及点菜。

见我们要离开,老板忙摞下电话追过来,鞠躬作揖:“对不起对不起,让二位久等啦!刚才正好有顾客电话订餐,顾客一时分不清我们到底是哪家餐馆,所以我刚才

多解释了一下,实在抱歉,怠慢了上帝,我一定加倍补偿……”

听他这么说,我的心里更加充满了鄙视:顾客向你订餐,你竟用语不文明,如此服务态度,能指望你将我们当上帝吗?当然,我和老公都没心情和无意义的解释玩忽悠,仍旧坚定地走出门去。

来到街对面时,老公说:“看看这家叫什么名字。他们这些人的名片经常往门缝里乱塞,以后我们千万别订他们的餐。”于是,我望着招牌念道:“妈的厨房。”呆了会儿,老公捅捅我的腰:“人家无辜……”



街边花猫

王玉林

去年冬天的一个深夜,我和几个朋友相约出来小酌。见面之后,却为不知道去哪纠结起来。一位朋友提议,不如去街边花猫吃烤鱼。烤鱼还没吃到嘴,余下的人却都为这个店名心动不已,于是来了兴致,异口同声的要去尝试一番。

街边花猫烤鱼店地处回迁小区的内街,店不大,烤鱼的味道倒是真不错。店老板四十出头,鳏寡一身,是一位善侃之士。第一次去,我们问老板店名的来历,他作出一副讳莫如深的表情说,讲出来就没有悬念了。

除了特色烤鱼之外,其他烧烤店有的这里也应有尽有。因为味道好,光靠口碑效应,小店总是不缺人光顾。后来我们也成了街边花猫的常客,每次来,老板就跟见到老朋友一样,递烟,让座,一边烤鱼一边向我们介绍他最近的烧烤心得。

老板经常挂在嘴边的一句话是,“我今天又新创了一种口味,你们来尝尝。”神情举止间,哪像一个开烧烤店的,分明就是一位厨艺大师。他喜欢跟顾客聊天,开始还是谈烧烤配方,接着就是谈时事,谈网络,谈婚姻,几乎无所不谈。

说起自己的离婚经历,店老板并没有表现出太多的遗憾。他用一种过来人的腔调说,“你们是读书人,应该能理解婚姻就是一座‘围城’吧。”现在他孑然一身,无牵无挂,守着一间小店,倒也落拓自在。

按说街边花猫的生意已经很不错了,换了别人,早该想着去市中心租一个好一点的门面,把生意做得更大。有几个朋友是做营销的,有时也这样鼓动他,并自告奋

一笑免客套

黄健

人事局组织优秀公务员去张家界疗养,一共二十来人。

到了目的地,下车的时候,大家互相谦让,谁也不肯第一个下车。导游见状,说我先下吧。大家这才跟着导游鱼贯而下。游罢归来,上车的时候,大家又是一阵推让,谁都不肯第一个上车。最后,又是导游毫不客气地带上了车。

大家坐定后,导游说大家今天走得很



勇帮他做营销策划。店老板却不为所动,他说以他现在的经济实力,完全可以这么做,而且凭着熟客和手艺,也绝对是稳赚不赔。但店面一大,顾客一多,烧烤就只能“批量生产”,不可能保证原来的好味道了。

我们不禁佩服老板的厚道。这个时代这么浮躁,有的人为了名利权势无所不用其极,而居然也有人为了照顾顾客的味蕾,放弃原本唾手可得的财富。

我们去街边花猫的次数多了,店老板有时会同我们,烧烤这东西,还是不要吃得太多为好。这个常识谁都有,而从烧烤店老板嘴里说出来,则显得难能可贵。

今年秋天,店老板说,等到天冷一点,他想去外地学习一些烧烤的新手艺,顺便四处走走玩玩。我们还当他只是说笑,上个月,我们再去那个回迁小区,街边花猫烤鱼店的门果然已经关了。前几天偶然听谭咏麟的老歌《无边的思忆》,里面有一句“人像流浪汉瑟缩于榕树/像街边花猫不知道地址/呆坐长路里不知因何事”,忽然觉得,店老板就是一只街边花猫,突然出现在街角,成为路人的风景,突然又消失,去寻找自己的梦想与归宿了。

辛苦了,我给大家讲个故事轻松一下。

“话说英国有个妇女,怀孕三年了尚未分娩。”导游顿了顿,故意卖了个关子,问:“大家猜猜为什么?”

大家从未听说如此怪事,于是纷纷猜测,有的说那个妇女得了怪病,有的说那个妇女怀了怪胎,有的说胎儿胎死腹中……答案不一而足。

导游摇摇头,呵呵一笑,说:“医生也觉



修鞋工的情歌

刘英

我家的院子后面是一条街,街上有一位修鞋的老人,60多岁的年纪,一脸的沧桑。上班的路上,经常看到他,一副笑嘻嘻的模样,并时而听到他的唱歌声。

一个春日的上午,阳光明媚,我去给女儿修鞋,在鞋摊边,我发现了一位老妇人。修鞋的老人正一边干着手里的活,一边唱歌。看到我,只是摆手示意,让我先坐下。这次,他唱的是越剧《西厢记》中的片段:“宇无尘,银河泻影,月色横空,花荫满庭……”虽然称不上字正腔圆,却也是别有韵味。

唱毕,他轻声问老妇人:“老伴,唱得怎么样,是不是和年轻时一样声情并茂?”

我这才朝老妇人看去,她有着一张呆若木鸡的脸,口水顺着嘴角流出来,艰难地说:“好——听,好——听。”

他站起来,用一块手巾擦了擦手,又摸出另一块手巾,把老妇人的口水缓缓地擦掉。

拎着鞋子回家的路上,我的眼泪下来了,因为感动于他的情歌。世上有多少人可以像他那样,为自己的爱人唱一辈子的情歌呢,即便她已成为痴呆者?

得很奇怪,就建议剖腹看个究竟。原来那妇女怀了一对双胞胎,这两个小绅士在母亲的身体里整整齐齐地穿好燕尾服,正准备降临人间呢。一个说:“您请!”另一个也说:“您请”,他们互相谦让了两年多,还未呱呱坠地呢!”

故事讲完,一车的人都会心一笑。此后上下车,大家都不再客套了,节省了很多时间。

旁敲侧击

郭登望

弟弟是个典型的宅男,在网上经营着一家淘宝小店。虽说弟弟人挺勤奋,收入也还算不错,但他满脑子都是生意经。眼瞅着临近而立之年,仍没有女朋友。关于这事弟弟一点不急,可老妈坐不住,一次悄悄地把我拉到一边,严令我为弟弟的终身大事谋划一番。

偏偏我的交际面也不广,回到家只好把这事和老婆说了。老婆在医院上班,她听了沉思了一会儿,说:“我们科室有一个护士叫小梅,倒没有交男朋友,要不我去试试?”我见事情有了眉目,松了一口气。隔了几天,老婆将一张照片交给我,说这就是小梅。我接过来一看,除了肤色较黑之外,模样很清秀。我兴冲冲地拿着照片赶到弟弟的住所,我知道弟弟腼腆,如果照直说怕他害羞,于是便决定采取旁敲侧击的方式。我故意指着照片笑着问:“这个女孩怎么样?”弟弟认真地看了一阵,点着头说:“不错。”我见弟弟有了感觉,连忙趁热打铁地说:“我介绍你们认识一下。”弟弟显得很兴奋,当即表示同意。

到了周末,我领着弟弟去了咖啡厅,果然老婆正陪着小梅坐在临窗的位置。弟弟这次倒大方得体,迅速地从小口袋里掏出一盒化妆品,双手递给小梅。我和老婆相视一笑,没想到弟弟还是有备而来。小梅有些不好意思地站起来,刚想说话,弟弟却抢着说:“我是这种美白霜的网上代理,你用了一定效果很好,我保证是最低价。”我急得拉了拉弟弟的衣服,弟弟像是醒悟了过来,笑着说:“你既然是我哥介绍的,价格还可以再商量,这样吧,我给你打八折。”