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25岁的查普曼在

回答陷入震惊的行人

时如此说道，随后掏

出随身带着的《麦田

守望者》读了起来，直

到闻讯而来的警察把

他带走。

早在大学读书的

时候，查普曼就已经有了自杀的想法，而到了22岁

的时候，他便真的这么做了一回……而当警察抓获

查普曼时候，赫然发现书上写着“我的宣言”的字

样。而在之后的第一次询问中，查普曼的说法依然

不离这本书。

“我肯定自己的一大部分是《麦田守望者》的

主人公霍尔顿，而另一小部分则是魔鬼。”在谋杀

案发生的3个小时后，查普曼对警方如此说道。而

在 1981年 2月第一次听证期间，查普曼更是在给

《纽约时报》的一封信中，提出了“这本好书里

有很多答案”的说法，并要求

人们去读读这本书。

纪录片《一夜狂欢》 1963年秋天，为了从红透半边天的甲壳虫身上赚笔钱，美国的United Artists公司

和甲壳虫签约拍摄一部电影，目的是得以在美国推出电影的同名原声唱片。他们找到Walter Shenson做制片，由

Richard Lester导演，在1964年拍摄了电影《A Hard Day's Night》，这也成为唯一一部关于甲壳虫的纪录片。

1957年3月，列侬还没满17岁，组建

了一支叫“the Quarrymen”的乐队。

1960年初，乐队成员相继固定，贝

斯手是列侬利物浦艺术学校的朋友斯

图亚特，乔治担任主音吉他，并把乐队

命名为the Beatles。1962年，麦卡特尼

接替贝司的位置，鼓手换成了 Ringo

Starr，乔治·哈里森仍为主音吉他，至此

披头士的四人经典阵容得以确立。同

年，列侬与第一任妻子辛西娅在利物浦

注册结婚。

1963年2月11日，首张专辑《Please

Please Me》反响很好，让乐队一出道便

在英国大获成功，英国皇家成员都出席

了披头士在皇家综合剧院的演出。

1964年2月，乐队首次亮相美国，同

样大获成功。在此后的两年内，乐队拍

摄了大量的纪录片。在巡演期间，列侬

的儿子朱利安出世，并且列侬在途中完

成了自己的两部书《In His Own Write》

和《A Spaniard in the Works》。 1965

年，乐队在英女王生日当天被大英帝国

授予功勋成员。虽然乐队取得了成功，

但列侬却在潜意识里已经有了寻求改

变的想法。由于恐惧等恶劣情绪，列侬

开始虚胖，那时他自称是“胖猫王”。

1966年，乐队的最后一次商业演出

后，列侬感到迷惘惶恐，并被媒体认为

是即将离队，1966年也是他用药最为剧

烈的一年。

1969年3月20日，列侬与第二任妻

子小野洋子结婚。在婚后的两年内，列

侬没有与披头士的其他成员合作，而是

集中精力和小野洋子录制了三张实验

唱片。两人在1969年成立了自己

的乐队“The Plastic Ono Band”，发

行了专辑《Live Peace in Toronto

1969》，为了抗议英国政府干预尼

日利亚内战，并向英女王退回

了大英帝国勋章。同时列侬

也发行了自己的三张单曲，其

中《Give Peace A Chance》则

是一首反越战歌曲，这一系列

行为被看作是列侬第一次参

与政治抗议。

终于，在厌倦了和成员的

争锋相对后，1969年9月，列侬

决定离开乐队。

1980 年 12 月 8 日早上，歌迷查普曼拿到了列侬亲笔签名的专辑《Double

Fantasy》，让他曾有取消刺杀列侬的念头。

晚上十点左右，列侬和妻子洋子返回纽约住所，走到公寓的门口时，歌迷查普曼

突然从背后向列侬开了四枪。11：07列侬被医院宣布死亡。

12月9日，小野洋子对外发表声明，不会举行列侬的葬礼，她只用一句简单的话

作结：“列侬一生热爱人类，并为人类祈祷，请用同样的方式为他祈祷吧。”

列侬的遗体在纽约火化后，小野洋子把他的骨灰撒在了纽约的中央公园，而那

里后来就是著名的草莓圣地纪念场。

1940年的10月9日，小列侬在利物

浦降生，而当时身为海员的父亲在外出

海并没能见到刚刚出生的列侬。1943

年，列侬的父亲突然不辞而别，1944年

却又突然回家探望，并提出想照顾家

庭，但列侬的母亲茱莉亚拒绝了这个提

议。因为茱莉亚的经济收入过低，她的

妹妹史密斯拿到了小列侬的监护权。

列侬的父亲在1946年的7月找到史密

斯，秘密地带着列侬去了新西兰。可茱

莉亚也随后找到了他们，夫妻二人大吵

一架之后，列侬最终跟随母亲生活。从

那之后，列侬再见到父亲已是20年之后

的事了。

当母亲茱莉亚后来接走列侬后，开

始在家给列侬放猫王的唱片，并教会了

他弹班卓琴。但是因为家庭关系，列侬

在童年时就埋下了叛逆性格的种子。

1957年，列侬17岁，他拿到了人生

的第一把吉他，是母亲茱莉亚为他买

的。就在给列侬买了吉他后，母亲却在

一次从史密斯家离开的路上，遭遇车祸

身亡。

列侬的高中课程无一门通过考试，

只能进入利物浦高等艺术专科学校。

在大学里，他因扰乱课堂秩序，取笑老

师而被勒令退学。

“天哪！你知道自己干了什么吗？”
“我知道，我刚杀了John Lennon。”

列侬：童年不幸少年狂

披头士的癫狂时代


