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正因为那段经历，我渐渐学会了如何看待这个世界，如何在纷繁的人世中找到真实的自己，又

如何在平凡的生活里，保持着一颗并不卑微的心灵，永远乐观地走在人群中。有时我就不可抑制

地想，我们的生活也许应该像白大布一样，朴实，纯净，而又充满激情。 ——摘自《白大布年代》

车子在距石台县2公里的秋浦渔村停

下。隔河望去，徽派风格的村庄，依山而

建，从山脚渐次排到山腰，掩映在苍松翠

柏间，如衣着白袍的隐者，淡定地立守在

秋浦河边。

这不得不让人想起站在竹筏上的李

白，那飘逸的衣袂，裹着一身浪漫之气，成

了美丽秋浦河上独特的风光。仕途不如

意，醉游秋浦河。那“千千石楠树，万万女

贞林。山山白鹭满，涧涧白猿吟。”竟没有

将李白的失意打捞起，以至于随后吟出了

“君莫向秋浦，猿声碎客心”的诗句。可这

正是李白向世人打出的最有创意的广告，

有如此之幽境让你淘洗官场浊气，哪个不

得志者不来秋浦疗伤呢？否则李白就不

会三番五次来秋浦，不会有“清溪清我心，

水色异诸水”的感叹，也不会写出“人行明

镜中，鸟度屏风里”这样的溢美之词了。

李白在这里写下十七首《秋浦歌》，想想有

哪一位诗人对一个地方钟情到如此地

步。秋浦河孕育了李白的诗情，而李白的

诗又成了秋浦河不朽的灵魂。诗韵秋浦，

流淌千年而不息。

正想着，皮筏到了激流，顿时皮筏摇

荡，水花四溅，我坐的筏尾竟成了船头，来

了个180°的全景扫描，这时看到了别的

一拨游人在木船上撒网捕鱼。虽头戴斗

笠，身披蓑衣，但步态手法依然是城里人

的样子，网也没撒开，惹得同伴放声大

笑。这是渔村给游人提供的渔猎生活体

验。

山在水中映，水在山里行，人在画中

游。水韵秋浦，让人流连忘返。一切生

命，起源于水，生存于山。智者乐水，仁者

乐山，其实都是返朴归真而已。

生活在往前走，农村古朴的生存方式

也被记忆丢到了最后。还好渔村一隅还

有古老水车，麻石磨盘，舂米的臼，打油的

榨……一切都带着童年的影子和古老的

色彩。我扶起榨锤，一下、两下……撞击

着榨具的楔子，重温曾有过的欢乐。能捡

起来的还不算遥远，有的失去了却永远难

以再现。

秋浦河韵 张峪铭

媒体报道，河北唐山丰润区启动了曹

雪芹公园改造项目，总投资 15亿元人民

币，规划面积1650亩。该园计划在2011年

9月开园迎客，功能是展示红学文化、休闲

旅游和影视拍摄基地。

曹雪芹究竟是谁？直至今天，红学界

仍存在大量争议。就是这样一个尚在迷雾

中的人物，他的公园却要建起来了，而且一

上来就是狮子大开口：15亿元人民币，占地

1650亩。即使丰润确实是曹雪芹的祖籍，

当地也不可能有他的任何遗迹，这个公园

借用的无非是一个空洞的名头而已。我们

保护古人的故居和遗迹，是为了传承古人

所象征的文化和精神，如果没有任何原始

遗迹，就投入如此庞大的资金，它的落地反

而可能被视为一个文化笑话。人人都明白

你要的是曹雪芹的商业噱头，这种项目的

文化和社会价值肯定大打折扣，商业价值

自然也会受到拖累。

进入新世纪，国内这类人造景观的主

题公园就已进入全面衰落期。10多年前

“西游记宫”等主题公园遍布各地，几年“大

跃进”后，这类公园大多只剩下一片废墟。

最早经历主题公园全军覆没的是广州市，

数家乐园和“西游记宫”或歇业或被拆除。

据调查，国内有3000多家主题公园，到如

今，只有10%仍能盈利，70%亏损或倒

闭，成了弃之可惜、食之无味的鸡

肋。套牢了几千亿元的资金不说，其

实也成为一种变相的资源浪费。主

题公园的市场从迪斯尼乐园的成长

就可看出，历史悠久、范围广大的西

方文化也就催生了一个迪斯尼乐园，

敢在全球落户。这不仅因为迪斯尼

近百年的文化底蕴，更和它动画片的不

断创新有关。只有不断创新的产品和影

响力，才可能吸引一代又一代的儿童。

而目前以“红楼梦”为主题的公园，国

内已有数家，除了北京、上海的大观园，还

有河北正定的荣国府、南京在建的江宁织

造府等，打的都是红楼梦的牌。很难看出，

河北唐山有何优势，能再从这样的市场中

去分一杯羹。这些年，各地政府都信奉“文

化搭台，经济唱戏”，在我看来，这是对文

化误解最深的一句口号。把文化当作生财

之道，把文化当作立项圈地骗钱的噱头，是

这句口号背后的真实含义。最可怕的是，

对这类文化搭台的项目，总有一些文人学

者跟在后面抬轿子鼓吹，为经济目的可任

意对历史文化涂脂抹粉、歪曲篡改，使得这

类文化项目在诞生之初，就沦为了经济的

陪葬品，毫无真实和灵魂可言。文化不是

空洞的园林建筑，更不是可以胡编乱造的

野史轶闻，它彰显的是一种内在精神，而这

精神的形成是复杂而缓慢的，需要漫长的

成长期。如果只把文化当作能数钞票的生

产力，这种文化从诞生之初，就注定了它迅

速被人遗忘的命运。

最近他习惯性头痛，一阵接一阵，针

扎似的，吞下一把止疼药也撑不了多久。

终于，他受不了了，中止住人物在小说中

的穿行，合上笔记本，伸了个懒腰，使劲皱

起眉头再猛然松开。

新婚妻子陪他来到医院，但名医的望

闻问切，精密的CT仪器都未能查出病因，

他只好遵照医嘱，躺在病床上观察几天，

任由冰凉的药水缓缓流入血管。妻子坐

在病床旁，专心致志地为他削着一个苹

果，果皮一圈一圈垂下来。

他抬头向窗外望去，午间的阳光让他

有些眩晕，刚想喊妻子把窗帘拉上，就见

一个模糊的黑影，从窗外钻进来，围着妻

子一圈圈转动，然后迅速罩在她头上。他

猛然坐直了身子，惊讶地看见妻子的脸开

始狰狞，先是舌头像蛇一样吐出信子，然

后眼睛鼓成两个明晃晃的灯泡……他的

嘴角露出一丝微笑，他的大脑开始亢奋，

梦中作文开始了！对，梦中作文的时刻来

了！这是他最佳的创作状态，他的许多经

典作品都是在睡梦中构思的，他享受着这

一过程，贪婪地打着腹稿，任由灵感在“妻

子”头颅上变幻出各种恐惧的造型……

一束光亮照射进来，该是醒来的时候

了，他现在急需的是拿起笔记本，抓起键盘

疯狂敲打。他睁开眼睛，瞥见洁白的床单，

哦，记起来了，这是在医院里。“老婆，笔记本

给我！快！”他伸出手，但没能得到回应，侧

起身子，看到妻子时，他发出了一声凄惨的

尖叫：妻子的脸已经变形，舌头像蛇一样吐

着信子，眼睛鼓成两个明晃晃的灯泡……

赶来的医护人员虽然全力抢救，但最

终没能挽回他的生命。两个小护士在一

旁说悄悄话，真可惜，据说还是个小说家

呢，恐怖小说写得可有名啦！他的妻子似

乎还没缓过神，木讷地看着手里的鬼头面

具，幽幽地说：“为什么会这样？我只是想

逗他开心……”

别把曹雪芹当立项圈地的陪葬品
叶匡政

那两年，亲戚朋友家都装了电话，父

亲一直无动于衷。在外读书的我每次打

电话不是打到邻居家就是叔叔家，邻居

或叔叔再去喊父亲或母亲，我总是举着

话筒等很长时间。

参加工作那一年的春节，我带着女

朋友回家，因为火车晚点，下了火车转乘

大巴回到县城，已经没有通往乡镇的班

车了。那一天邻居和叔叔家的电话总是

打不通，我和女友在汽车站足足等了两

个小时，才找了一辆摩的辗转回到家里。

到家后，我和女友冻得手脚僵硬，很

长时间都不能活动，母亲边抹泪边唠叨，

一定要装一部电话，不能让儿女在外面

受罪。这一次父亲没有阻拦，我返城之

前家里终于装了一部电话。

第二年春节，我回家探亲，无意中看

到家里一年的电话交费单，令我惊讶的

是每个月除了15元的座机费，再没有其

他的费用。难道这一年下来，父母从来

没有给别人打过电话？在我的询问下，

母亲不好意思地说：“除了接你的电话，

我们从来没有往外打过电话，我还不会

打电话呢！”原来母亲连电话机子上的阿

拉伯数字都不会按，这部电话到底是我

为父母装的，还是父母为我装的？

每年春节回到家里，我总是嫌家里

冷，连羽绒服都不敢脱。妻子更怕冷，在

家里连水都不敢喝，怕上厕所。农家的

厕所在院子的一角，离房间很远。父亲

把我们的不便看在眼里，在我们有了女

儿的第一年，刚刚进入腊月，父亲就打来

电话，告诉我们家里装了暖气，放了假就

赶紧回来吧！

从那以后，我们在老家过的每一个

春节都温暖如春，只是有一年例外。那

年我们一家三口回到家已经是腊月二十

九的中午了，父亲正和两个工人忙着修

炉子。我用手摸摸暖气片，里里外外一

片冰凉。我问母亲怎么回事，母亲说：

“炉子坏了，这不，修两天了，一直没修

好。”“那这一个冬天，你们没取暖呀！”妻

子问道。父亲听见我们的对话，狠狠地

瞪了母亲一眼：“取了，这不刚坏了吗？

别着急，马上就好。”

事后我从姐姐口中得知，自从家里

装了暖气，父母总是在我们一家三口到

家的前两天点上炉子，平时他们压根不

用。

“可怜天下父母心”，直到此刻，我才

明白家里一切现代化的设备都是父母为

我们准备的。电话他们平时不舍得打，

暖气他们平时不舍得烧，液化气他们平

时不舍得用，彩色电视他们平时不舍得

看……

之后每年冬天，城市还没有供暖之

前，我先给父母汇一笔取暖费，春节回家

探亲，再把有限电视和电话月租的费用

预付一年。父母含辛茹苦为我预付了三

十年亲情，这笔亲情账，我永远都还不

清，后三十年理应由我为亲情埋单。

为亲情埋单
徐俊霞

小说家之死
刘学正


