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他们不仅是见证者，更是亲历者
“无名功臣”们带你追忆与原子弹亲密“接触”的日日夜夜

“保密工作就是
死也不能说！”

1960年，22岁的赵炳乾跟随所属部

队来到二二一厂，厂区还是一片荒原，只

有几栋简易楼房孤零零地矗立在高原

上。白天，他和战友忙着修建建设，晚上

他们只能窝在“干打垒”里眯个觉。“‘干打

垒’是就地挖的大土块垒起来的，外面涂

一层水泥，不结实不说，还透风！”

赵老和战友们吃着青稞、土豆，住着

“干打垒”，奋战了2、3年，厂子终于初露

雏形。随着原子弹研制工作的进展，他很

快被调往厂办公室负责保密工作。“我的

工作是负责保管原子弹图纸、文件等材

料。”而当时为了保险起见，光是图纸就分

成了多份由不同的人进行保管，“总之一

句话，保密工作就是死也不能说！”

很快到了原子弹出厂运往罗布泊的

那一天，赵老作为安保人员参与了原子弹

出厂的全过程，原子弹被拆卸装箱通过厂

里的“自备火车”往外运送，“根据规定，当

天光是从总厂到二分厂的路上，不是二分

厂的人就一律不许出现。”

1963年，王遂德作为一名转业军人来

到神秘的二二一厂，当时厂区正在热火朝

天的建设电厂，他和同事们负责热网的建

设工作。说起那一段岁月，他最深刻的记

忆是“生活过得艰苦，但内心很充实”。

经过层层审查和严格考核，他被选拔

为原子弹的装配员。除了要认真地研究图

纸之外，还要和工程师、技术员及时地进行

沟通，“其实并不难，当时车间里流行一句

话：尖端的科学，简单的技术，说的就是这

个意思！”王老说，考虑到核辐射的影响，他

们除了要穿上白大褂，带着口罩和手套外，

还会额外加一件薄薄的铅制围裙。“条件有

限，那是唯一的防护措施，不过我们有专门

的医疗队提供医疗服务。”

“厂里有专门的试验场，每次一有试

验，我们就要开始装备原子弹。”为了尽量

减少和核辐射的接触，当时试验的次数并

不是很频繁，“看过很多次蘑菇云升起的情

景，可每看一次就激动一次。”原子弹爆炸

成功的当晚，王老和几个同事专门摆了一

桌庆功宴，吃了一顿丰盛的晚餐，“我们还

买了一瓶好酒，互相举杯祝贺！”

如今再提起这段经历，旁人总会报以

羡慕和惊奇的眼神，他非常淡然，“不足为

道，能亲手装配原子弹是至高无上的荣誉，

那也算是我的福气！”

“亲手装配原子弹是至高无上的荣誉！”

在合肥团安村小区生活

着这样一群老人，他们衣着

朴素、操着生硬的普通话，虽

然都已是耄耋之年却个个精

神奕奕，身强体壮。这群看

起来普通到不能再普通的老

人有一个共同的身份——原

国营二二一厂员工，他们曾

在那儿工作、生活了30多年，

为我国原子弹和氢弹的研制

成功作出了很大的贡献。

朱茜

记者 马冰璐/文 王婧莹/图

当日下午，记者见到了瑞达房地产开

发公司的丁总和工程部的朱经理。他们告

诉记者，他们是杭州的企业，老板并没有

跑。“其实，我们在这里有两个企业，都是一

个法人，现在出现停工的原因是因为资金

上的问题。现在大楼就像下不了菜的锅，

如果全部交付使用还需七八千万，公司保

障不了这么多的资金。”

朱经理告诉记者，2004年他们通过招

商引资来到广德，2006年按照五星级标准

启动该项目，目前该栋楼已经投资了4000

多万，工程款支付了2800万，后来资金运作

出现了问题，导致2009年初停工。

临走的时候，他向记者透露，公司目前

正处于破产重组状态。

该县县政府有关部门负责人否认了其

是招商引资企业，但关于“企业破产重组”

一说得到证实。

停工两年，“广德第一高楼”“锈”成了烂尾楼？
开发公司负责人：公司目前正处于破产重组状态

1964年的一天，正在蚌埠机械制造学

校求学的尹成耀和其他20多位同学接到分

配通知，让他们立即赶往二二一厂驻西宁

市办事处报到。他们坐上北去的火车，按

照地址找到了办事处，在那儿休整了几天，

又坐了两小时的火车到达了二二一厂。

凭借着过硬的专业功底，他被派往原

子弹装配车间担任技术员，负责撰写装配

规程。“我负责的是原子弹内球组件的装

配。”他对着图纸，研究琢磨了很多天，一条

一条地撰写，不断斟酌，不断修改，最终几

百条规程条款顺利写完。经过多轮审查，

他撰写的规程获得通过，可以交给装配员

执行装配了。“装配员装配时，我还要在旁

边盯着，及时给予指导，免得出错。”

在原子弹出厂前的一段时间里，他和

同事们几乎夜夜加班到凌晨2、3点，“不停

地检查每个环节以免出错。”加班的唯一福

利是每晚都能吃上包子、面条等夜宵，“当

时的条件是非常艰苦的，但是每个人都干

劲十足，非常难得啊！”

尹老说，当时厂区坐落在海拔3500米

的高原上，气候严寒，空气稀薄，紫外线异

常强烈，每个人的脸都被灼得发红、起皮、

发痒，“气压太低，馒头蒸出来都是夹生的，

后来有了高压锅，我们才吃上熟馒头。”虽

然条件异常艰苦，可大伙儿都没有怨言，憋

足劲儿努力工作，“当时唯一的想法就是再

苦也要造出原子弹，让外国人看看咱们中

国人靠自己也能成就大业！”

“我编写了原子弹内球组合件装配规程！”

21层，44000平方米，总投

资1.8亿，五星级酒店，宣城市

高层建筑之首，这些曾经让广

德人引以为豪的字眼现在却

有了不同的解释。

如今，这座有“广德第一

高楼”之称的标志性的大楼，

停工了两年，“锈”在那里。

记者何曙光

在广德县汽车站，记者向一位出租车

司机问起关于“烂尾楼”的事，他说，在广

德，人人都知道全县第一高楼如今已经成

了烂尾楼，随后这句话得到了证实：书报亭

老板、环卫工人、理发店的员工、已经来县

城购房的杭州商人，都知道这里有幢“出

名”了的大楼。

带着疑惑，记者走进了这幢大楼内，此

时，院墙外一排遗留墙体广告已经斑驳。

院墙内，空荡的工棚已经陈旧失修，水

泥搅拌机、钢材、运输车生锈得厉害，枯死

的杂草在微风中摇曳。

21层的大楼已经封顶，记者看到大楼主

体外立面已经装修了一小半的面积，旁边的

两栋不足6层的楼房则完全没有装修。一台

高达几十米的脚手架特别显眼，但已经完全

破烂的防护网告诉路人，这里已经很久没人

施工了。在空荡荡的瑞达房地产开发公司

的大厅内，当初供人观看的“第一高楼”效

果图上的宾馆显得很气派，然而，景观效果

外面的一层塑料保护膜上已经布满了灰尘。

“第一高楼如今已经成了烂尾楼”

“五星级标准投资了4000多万”

赵炳乾老人当年的工作证


