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沐春风，踏至明
《春风沉醉的夜晚》

当你关上门独自跳舞正酣时，偏偏

有人来敲门；当你们相爱正欢时，偏偏有

人当众羞辱你，告诉你你的爱情是可耻

的。《春风沉醉的夜晚》全片，都充斥着一

种毫无办法的美，如结尾处所说：当这样

无可奈何、春风沉醉的夜晚……

娄烨的这部片子，给充满铜臭味的

华语电影，吹来了一缕春风。他诗兴大

发，片中除了诗化的镜头语言，还采用了

散文诗式的旁白。姜城在脖子的伤口处

文身的时候，出现了“不是爱风尘，似被

前缘误，花落花开自有时”的字幕。这些

旁白并不累赘或突兀，反而让平凡的人

事凸显出粗糙之美。加上伊朗音乐家

Peyman Yazdanian的曲子，本应配上唯美

的画面，却硬生生被娄烨用“反唯美”填

补了。这种手法，我相信这是中国导演

原创的，是娄烨自己发明的。

姜城在脖子处文身的情节，让人想

到岩井俊二的《燕尾蝶》中的文身一幕，

但二者的镜头语言差距很大。岩井俊二

的镜头比较梦幻、唯美，所表达的仍是一

种虚幻，但娄烨在电影里，把这种美感打

破了。姜城文身完了之后，穿上一件花

衬衣，走在集镇嘈杂混乱的人群中，很不

美，但很真实，很让人心疼。

第六代导演当中，另一个很会塑造

这种现实“粗糙感”的导演就是贾樟柯。

贾樟柯有“粗糙之痛”，而娄烨有“粗糙之

美”，虽然现实让人难堪，但人的精神里，

仍然向往美。虽然姜城过着物质要求很

低的生活，但他仍能在暮晚之时，躺在床

上读书，仍然“不停奔走，直至天明”。

不得不提秦昊这个演员。他在王小

帅的两部片子里（《青红》和《日照重

庆》），都没有让人记住他，而这一次，他

可以凭借此片入围金马奖。娄烨发现并

挖掘了秦昊的美——他美得震撼人心，

他让我看到了张国荣。他很年轻，至今

也只拍过这3部片子，但在《春风》里，他

身体里可以同时住着两个人——“程碟

衣”和“阿飞”，他本身骨子里就透着那种

阴柔和阳刚的杂糅之气，他的表演力很

弱，角色表现力很强。

转企让黄山书社“放开手脚”

原来的黄山书社，目光只锁定在一个

领域：古籍，但是2005年的转企却让他们

有勇气有理由寻求更广阔的天空。

“2005年之前不到40人，目前已经100

多人了。”任耕耘骄傲地向记者介绍起她的

团队，“大胆起用有思想、有能力、有闯劲的

80后担任编辑，现在23个中层干部中有一

半以上都是80后。”2004年，黄山书社销售

收入3571万元，利润259万元，到了2009

年，这两个数据变成1个亿和1700万元，分

别是改制转企前的1.8和5.6倍。

“有头有脸”地走出安徽

谈到为何能获得这么大的成就，任耕

耘将原因归结于“改革的春风”和“敏锐的

触角”。

为响应安徽出版集团“跨地域”发展的

号召，2009年，黄山书社牵头与香港联合

出版集团下属广东联合公司联合组建时代

联合出版传媒有限公司，成了集团派出去

的“先头部队”，任耕耘笑言：“也许以后会

成为集团在北京的桥头堡。”

任耕耘觉得，纸质出版是一种传统的

文字保留载体和出版形式，这点是其他出

版形式不可替代的。而正是由于纸质出版

和古籍都理应被保留，黄山书社想到让两

者“结亲”。“从内容到形式，如果都具有保

留的价值，那不就成了双重价值？”任耕耘

和她的团队将传统文化普及读物，如《晚清

名人睿语》系列、《中华古典珍品》系列等，

设计制作成独特的线装单铆钉的样式，并

已经将这一独创的装印方式申请专利，还

将古籍做成宣纸线装书。

畅销书还是个“软肋”

虽然黄山书社一直在将古籍跟市场接

轨，但是任耕耘并不满意。“我们就像是一

个人，现在已经有头有脸有脚了，可就是没

有腰。”看记者迷惑，任耕耘解释道，“有头

有脸”就是出版了一大批重点书、获奖书、

品牌书，在业界具有广泛的知名度，有脚就

是有一定的经济支柱，而腰则指的是畅销

书。从一开始的定位来看，古籍要想成为

畅销书，获得广泛的社会影响力几乎是个

梦。

有梦想总比没梦想好，黄山书社并不

怕这根软肋，反而怀揣着这个梦想，计划着

很多“非常手段”培育畅销书，通过一些机

制调整和政策倾斜让更多的书热卖。

从“故纸堆”里找到出路
——黄山书社，打造古籍出版的巨人

古色古香的木质材料，配上“黄山书社”几个金属大字，书社的“门面”很容易让人将它的

作品和气质摸得一清二楚。从在地方古籍出版社中排名中下游，到经济指标增幅古联体第

一，黄山书社从历史文化资源中挖掘出了自己的立足点。

“如果把黄山书社比喻成一个人的话，那我们现在可以说是有头有脸有脚，但我们也有软

肋，特别是在畅销书这个领域。”黄山书社副社长任耕耘给书社的发展打了个形象的比喻。

实习生古梦云 记者 沈娟娟

剧透·慎入小P孩影帝：阮经天
徐佳

台湾电影金马奖在华语电影圈

可谓一枝独秀，以小制胜、喜欢爆冷、

文艺气息浓厚以及偏爱本土影片早

就是见怪不怪的事情了，还有“综艺

怪咖”小S和蔡康永两位不改康熙本

色的主持，今年的第47届台湾电影金

马奖依然保持了“重口味”，再一次向

观众们证明了，只有观众想不到的，

没有金马奖不到的。其他的奖项似

乎都能忍，唯独这个最佳男主角一

项，哪里是爆冷，完全就是暴雷，雷死

人不偿命。不过，还是要恭喜阮经

天，偶像顺利上位，小屁孩晋升影帝

行列，这一步他跨得要比梁朝伟、刘

德华等一众前辈们容易许多。

认识阮经天是因2008年的一部

叫《命中注定我爱你》的电视剧，个性

幼稚、优柔寡断，有点娘，有些嗲，甚至

有点神经质，但这完全不影响一个富

二代与灰姑娘大团圆结局的爱情故事

对女孩们的杀伤力，于是小天红了。

此后，再不敢看小天出演的偶像剧，都

是一个调调，总是用文艺腔演偶像剧，

看一次就够了，多了就伤胃。

《艋胛》，小天就是凭借这部影片

获得了金马最佳男主角奖。影片的前

二十分钟，完全是一部十分恰当的文

艺片。可接下来的情节发展又让我想

起了《九降风》，黑道上年轻人的热血

青春。很多人把《艋胛》拿来与《古惑

仔》相比，其实完全没必要。《古惑仔》

当年的走红与大环境密切相关，现代

电影中缺失的侠义精神，在这部充满

了商业化和暴力元素的电影中展现

得淋漓尽致。可是，如今再给90后的

观众讲60年代台湾小混混的故事，似

乎又显得不那么靠谱，如果权当个黑

帮文艺片，也许会好接受些。

话题还是要回到新影帝阮经天，

其实选择他出演剧中的和尚一角，钮

承泽还是有些眼光的。“其实我这一切

都是为了你！”小天的这句台词把他整

个角色的精髓都点到了。最中意最后

那个画面，和尚倒下去的那一刹那，飞

溅的血花转眼成了绚烂的樱花，漫天

飘洒，最纯美，最悲壮，在那个懵懂、青

涩的年纪里。那个画面如同一只锋利

的匕首，扎进我的心脏，无法逆转的命

运，任性挥霍的青春，也许，这个奖小

天值得拿。
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