
有昆虫的气味，有植物的气

味。我的朋友说，人是靠气味来识

别的。我不能确定，那么我们的眼

睛是干什么的？我想：人是靠气味

来识别的，可能主要还是指在恋人

之间，在亲情之间，在朋友之间。

说世界是由气味组成的，也不

为过。比如我生活的这座城市，我

对它的气味就相当熟悉。合肥这

座城市，应该来说还是不错的。对

于北方，它是南方了；而对于南方，

它也不算太南方。我说它不错，主

要指气候上。合肥气候条件还是

不错的。空气湿润，雨水充足，特

别有利于植物的生长。合肥夏天

的气味，主要是香樟的气味。那种

淡淡的气息，在夏日的午后，散发

在空气中，有点清香，仿佛还有点

清苦。在夏日的清风中，它们轻巧

地游走。它们悄声地说些小话，一

副没骨的样子。我骑车上街转一

圈，在那些小马路上，在遍植香樟

的人行道上，那些气味就深入我的

内心。我看到许多人行道上，落满

了那种米粒似的淡黄色的花，树头

上也是。香樟树枝叶密密织织，样

子清秀圆润，有女子气。或许还是

书香门第的女子，特别适宜于这样

一个小而温润的城市。

其实说一个城市只有一种气

味是不准确的。比如我早晨在大

蜀山，人一进那个林子，便仿佛跌

进了娘的怀抱。那一份踏实和快

乐，是无以言说的。我踏进那一片

林子，第一口的呼吸几乎是吞咽，

仿佛自己多半是一张巨大的口，又

仿佛身上有无数只小口，那是一种

忘情的呼吸。在半山的道上，我慢

慢体会到植物的气息。那是一种

多种植物混合的气息。还有一夜

小雨后的，松软的泥土的气息。这

种泥土的气息是不同于其它的。

它是混合着无数生命的气息，带着

小草的，野雏菊的，昆虫的，甚至是

小兽物的粪便的气息。我有时像

贾宝玉看着女孩子发呆一样，也蹲

下来看着那些长着无数杂草的泥

土发呆。与大自然说话，你一蹲下

来，就平等了。大自然是敏感而羞

涩的，你态度亲切，它们就不发紧，

像女孩子一样对你开放了。你就

能听到它们的呼吸，它们的劳作，

它们的生息和繁衍。比如这个经

了一夜小雨的土地，那些杂杂的不

知名的草上，还湿湿地带潮气，那

些开着小蝴蝶般大小的白色小花

的野菊，高高兴兴地在晨风中摇

着，像一个个头上扎着小花的天

使，集体在跳一支小天鹅舞曲。草

丛中可是乾坤大了：一只像蓑衣虫

一样的黑褐色的虫子，有这么一拃

长，身上有几十节，它先是不动，之

后像列车到点了，便慢慢开动了起

来。它开起来就是一列火车。身

下几百只细细的触须，一起划动起

来，像列车的无数个车轮，滚滚地

向前，一点也不别扭，拐弯，减速，

在密密的林中穿梭。它那一颗小

小的脑袋，及严密的结构，比一列D

字头的火车还要精致。在这列火

车面前，那些蚂蚁就像一个个的乘

客，穿着深色西服，忙忙碌碌，为生

计神色匆忙地奔波着。我痴想：如

若把这些小蚂蚁装在这只列车的

肚子里，把一颗一颗的褐色小脑袋

探出窗外，就是人类的一幅微缩景

观；而那些在头顶上飞舞的，只有

芝麻粒大小的昆虫，就俨然是在空

中飞行的飞机了。这一个小小的

世界，在这样一个早晨的气息中，

在头顶上高大的灌木林中，构成了

这个城市的另一种气息的源头。

董铺岛的气息又不同于这里

了。那里更多的是水汽，还有鸟的

气息。对鸟的气息的感受，多来源

于鸟的粪便。那种白色的粪便，有

点鱼的腥气，还有点青草气味。林

子中的小路上，那些堆积的腐败的

落叶上，和头顶上的高大松柏针尖

般的树枝上，都遍布着。水，鸟，真

的是另一种气息。

一个城市的气味其实是多元

的。我从宁国路上过，大龙虾的气

味扑鼻而来，我会油然生出一种生

之趣味。那种口福的气味，惹得味

蕾像一个个活泼的小人，一下子全

醒了，叽叽喳喳，你问我我问你，怎

么啦？怎么啦？于是你便想坐下，

要上一杯冰啤酒，赤膊揎袖大干一

番。我有时黄昏走进一条不知名

的小巷，一阵臭干子的气味忽然飘

了过来。这时由不得心生欢喜，不

知哪家又买了一碗，回家下酒去了

……深夜，路边的昏暗的灯光，热

气蒸盈中是一副馄饨挑子的温暖

的气味。

“馄饨嘞——，来一碗热热的

馄饨——”一声清脆的声音在这夜

空中分外清晰，有跫跫的足音走远

的声音。

一个城市的气息，其实是一个

城市的精气神。一个人喜欢另一

个人的气息，想必是爱上了这一个

人；一个人喜欢一个城市的气息，

也一定是深爱着这座城市。合肥

这座城市的气息，是一种向上的气

息，是人间烟火的味道。

一个城市的气息，其实是一个城市的精气

神。一个人喜欢另一个人的气息，想必是爱上

了这一个人；一个人喜欢一个城市的气息，也

一定是深爱着这座城市。合肥这座城市的气

息，是一种向上的气息，是人间烟火的味道。

刚刚出版的人民日报2009年散文精选《风在诉说着的时候》新鲜出炉，该书收入袁鹰、王蒙、贾平凹、

冯其庸等近百位当代活跃在国内的一流作家、学者的散文倾情之作。我省作家苏北的散文新作《合肥的

气味》也收入其中。

《合肥的气味》以优美的笔调抒写了合肥这座城市的韵味和风情。作者从气味出发，笔触从大蜀山、

董铺岛到城内的大街小巷，以饱满的热情和爱，深情地讴歌了我们脚下的这片土地。该文发表之初，即

因其文笔优美，意象迭出而受到众多读者的好评，曾被《读者》等众多杂志转载并收入《阅读合肥》一书。

北京、江苏和四川等地也将其作为高考测试试卷的试题和阅读课文。
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朋友的等级
徐瑞娥

“人类学家说过：‘当你看到朋友失

败时，你会难过；当你看到朋友成功了，

你会更难过！’”印度电影《三傻大闹宝

莱坞》里有这样一句台词，让人听后很

有感触。

电影里的情节是这样的：毕业考试

成绩公布了，男主角兰彻的两个好朋友

去看榜单，发现他俩列倒数第一第二，不

过好歹及格了。他们没有发现兰彻的名

字，以为他不及格，没能拿到毕业文凭，

于是他俩很难过。然而很快，他们得知

兰彻竟然是全校第一名，顿时他们感到

朋友间差距一下子拉大了，所以情绪更

为低落……

有人可能会说：“这样的朋友还算朋

友吗？”我觉得不仅算，而且能做到这样，

在生活中往往已经算是最好的朋友了。

“只要你过得比我好，我就开心

……”这类豪言在酒后听来很是温暖，实

际上却很难实现。社会上绝大多数人只

是世俗之人，境界达不到那么高。你偶

尔遇到一位这样的朋友，可能是几辈子

修来的，也许下一次还得几辈子后才能

遇到。

“以前上大学时我家庭条件差，每个

月不敢吃几回荤菜。小可总是把他的好

菜分给我一些，而且一点没让我有受施

舍的感觉。可是近几年，我做生意赚了

一些钱。言语中，小可似乎总是有些酸

溜溜的，似乎心里盼着我破产……”表哥

阿华说。

好在他是个明白人，知道对人不必

苛求。落难时人家能帮助你，就给他一

个在你成功时嫉妒你的权力吧，毕竟他

并没有实质性地伤害你，只是难以调控

自身心理状态而已。

“别人的喜事就是自己的哀事，别人

的祸事就是自己的喜事”，某次酒宴上，

一位朋友这样总结现在的人际关系，居

然得到了不少人的“共鸣”。虽然这话有

些过激，但生活中确实有不少人出现了

这样的病态心理，得知别人，甚至自己的

朋友倒霉了，有人会按捺不住喜形于

色。对于这种人，应该从朋友队伍里开

除，拉入黑名单。等他病治好了，观察一

阵子再说。

朋友多，在商业社会往往被认为是

有面子的事情。在这种心理驱使下，不

少人的朋友多得遍天下。然而其中大部

分“朋友”只是知道其性别、姓名，其余情

况一无所知。显然是盲目扩招，最终会

让“朋友”和大学生一样，声誉“含金量”

大跌。

交朋友其实是件很随缘的事情，心

态决定你在友情方面的收获。

岁月的那头，村子旧得像一张发黄的纸，疏疏落落地铺开。惯常的冬日里，时有外乡人来到村子，

高昂着嗓门，四处吆喝几声：“炸爆米花喽……”霎时，荒芜的园子里长出了花朵，孩子们寡淡的眼帘有

了生机，紫芽姜般的小手有了春意，散落的村子，也随之躁动起来。——摘自《岁月深处米花香》
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