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青石板上响彻的悦耳的脚步声，从岁月尘埃里漫上来。回忆里透着土香，是童年的味道。一串细

微的咳嗽声，隔着低矮的木门，在炉膛深处闪亮。蔓生的杂草，早已绕上了台阶，一些粉绿的虫子在草

尖跳跃、鸣唱抑或沉思。它们甚至一动也不动，仿佛沉迷于一个季节的相思。——摘自《老街岁月》

“姐姐明天就要

嫁人啦，她就要有个

自己的家……”，哼着

这首张楚的老歌，心

也被染上了忧伤的颜

色，从听到姐姐要结

婚消息的那一刻起，

心头便坠上一块沉重

的石头，并非吝啬自

己的祝福与期望，只

是太多太多的未知与

风险，让我难以放松自己的心情。

姐姐是办公室的一位同事，娇小柔弱如一株

含羞草，细腻温婉如小家碧玉，一位动不动就要

借我的肩头哭泣的丫头，如今却要远嫁到千里之

外的异乡，为了一份网络虚拟世界的情缘，陌生

的面孔，全新的环境，孤身在外的她能否应付这

个未知的世界，全然没有一个理由让人能够放心

她的离去。

姐姐本是单位里的“红人”，曾经的打工生活

练就她一身本领，一双灵巧的手在键盘上翻飞，

电脑前工作时让人眼花缭乱，目不暇接，连最挑

剔的局长都说看她打字是一种享受，加上她平和

谨慎、真诚善良的性子，让机关里大大小小的人

群都对她竖起大拇指，姐姐的离去，不知会让多

少人怅然嗟叹。

姐姐是那样低调而与世无争地生活着，然而

姐姐的婚事却是大家公开或私下议论的一个主

题，因为小城的生活节奏总是那样单调而乏味，

女子稍待闺中，未及婚嫁，便要被迫接受大家的

“关心”，最初姐姐被轮翻“轰炸”着去相亲，然而

老天不遂人愿，因为有着对感情的认真与执著，

爱我的人与我爱的人总是一路错过。

就像童话中的灰姑娘，姐姐在网络上找到自

己的红舞鞋，只是王子被她悄悄隐匿在心底，热

心的人们纷纷指责，办公室里同事们为姐姐的终

身而操心费力，有谁知姐姐已经将自己的感情层

层包裹投递到远方，任凭局外人为此事内忧外

虑。

姐姐还是那个姐姐，毫无怨言的承担着比别

人多几倍的工作量，依然做得那么出色，只是姐

姐的感情已变成一个谜，没人能够猜透谜底，姐

姐在日渐消瘦，就像李清照词中的卷帘西风人比

黄花之态，全然不像一个恋爱中的宝贝，她依然

时不时借来我的肩头哭一场，只是关于原因讳莫

能及。

在她即将离去的前一周，姐姐终于将谜一般

的爱情晾晒在阳光下，换来是意料之中的轩然大

波，与所谓过来人的或平和或激烈的反对，然而

一向脆弱的姐姐此刻变得意志坚定，大家在嘈嘈

杂杂中突然清楚只能被迫接受这个现实，因为姐

姐已经决定，毕竟婚姻是她一个人的事情。

无人的时候，姐姐在我耳边抽泣着说，为什

么收不到大家送给她祝福，我说，因为你是人们

心目中的公主，谁都希望你快乐而安逸地享受幸

福，而不必承受想像之中的磨难与挫折，婚姻里

不只包括爱情，还有着太多太多感情之外的干扰

与困境，只有用坚强的意志与宽容的心态去面对

你那份等待数百日，跨越上千里的婚姻，在常人

眼中，你的幸福看起来遥不可及。

姐姐明天就要嫁人啦，我像往常一样赠给她

阳光灿烂的笑容与祝福，有谁知道，昨夜我曾在

潮湿的梦里哭泣。

52岁的四川涪陵马武乡兴隆二组

的沈孝莲大娘，从涪陵到重庆探望以收

破烂为生的儿子，这是她第一次从涪陵

到重庆主城。在重庆住了几天之后，发

现重庆主城的物价太贵，吃一次饭的

钱，能够抵上她在家生活好几天。于

是，她决定早点回家。临走时，为了给

儿子节约车费，她同隔壁邻居打了一声

招呼后，就一个人踏上回家的路。短短

一个多小时的车程，她却徒步走了 18

天。

我是怀着无比崇敬的心情读完这

篇报道的，沈孝莲大娘身上所体现出的

宽广如大地，浩瀚如星空的母爱，让我

的心灵感受到了一种空前的震撼。因

为这种近乎令现代人无法理解的爱，几

乎让我潸然泪下。从短短几百字的报

道里，我们无法全面了解沈孝莲大娘历

经的艰辛，只知道她根本不熟悉路，直

到第三天才发现方向反了，路走错了。

在这18天里，她晚上住涵洞，饿了到农

户家讨点稀饭吃。脚上穿的解放鞋早

已磨穿，几个脚趾都露在外面。最后在

离家10公里的地方，才在高速公路执法

队员的帮助下回到了涪陵。

眼前的文字让我情不自禁地想起

我读大学时，邻班的一个老乡同学，家

境一贫如洗，其母亲是靠拾破烂积攒一

点少得可怜的钱，供他上大学的。每学

期家里只能给上很少的零用钱。因那

时我们上的是师范大学，不仅学费是免

收的，每月国家还发给二十多元的伙食

补助费。这在当时鸡蛋只卖六七分钱

一个的物价环境里，尤其对我们这些从

农村来的同学来说，已是天文数字了。

大学四年，我的这位老乡同学只回过两

次老家。这不完全是因为假期能打短

工挣点零用钱，还因为不回家能省下

一笔来回路费。尽管我读大学距今已

有三十个年头了，但在我的记忆里还

依稀地记得，有一年寒假将近，我的这

位同学的母亲，突然风尘仆仆地来到

学校看望儿子。后来我才知道，同学

的母亲怕这个寒假里儿子又不回家过

年，只好徒步近两百多里路来看儿

子。因为儿子已有两个假期没有回家

了，母亲实在想见儿子才徒步来到学

校的。这情景同四川涪陵的沈孝莲大

娘到重庆主城看儿子徒步回家，是何

等的惊人相似，这种超越沧桑、亘古不

变的爱，只有母亲才能做到。而三十

年前的交通状况更是如今人们所难以

想像出来的糟糕，不用说高速公路连

概念都没有出现，就连普通的公路不

仅少得可怜，且路况也糟糕得如同“搓

衣板”。由此可以想像，我的同学的母

亲徒步行走的艰难，要远比沈孝莲大

娘徒步回家艰难得多。

我们每个做儿女的都要永远铭记

母亲的恩情。不管是沈孝莲大娘，还是

我的同学的母亲，都是不同年代版本的

母爱的体现，在她们艰难的行走中，每

一步都凝聚着温暖我们一生的两个字：

牵挂！

童年遗落在遥远的村庄里，一回

头，快乐的白杨飞絮，似乎还满村子里

飞着。路上和水塘里，都铺满了一层层

白色的绒毛。没有童车，没有布老虎，

没有电子手枪，一个精致的玩具都没

有。一枚飞叶，一个瓦片，几个“毛毛

虫”，却能让我高兴地玩上半天。简朴

的乡村，贵重的东西难觅踪影，但好玩

的还真不少。那样的时光里，我的童年

快乐得像一只陶醉的小蜜蜂。

欢乐的童年里，让我充满甜蜜和难

以忘怀的，还有爷爷的吊筐。

一只陈旧的吊筐，被一根细绳挂在

沾满烟尘的房梁上。那是爷爷的吊筐，

亦是我心中的宝贝。

爷爷的吊筐里，时常会有几块糖，

或一把花生，或两个柑橘，再就是几颗

枣子。虽然不多，却能塞满我的小手。

光着脚板走出爷爷的院门，温温的地

面，会让我感到一阵暖意和轻快。

一天在水塘边玩耍，母亲给我做的

布沙袋，不慎滚了进去。我急得直哭，

可又没办法捞出来，极不情愿地被爷爷

领回了家。爷爷慢慢取下挂在房梁上

的吊筐，把里面仅有的几个核桃递给

我。核桃既能吃，又能玩，比布沙袋强

多了。我瞥了一眼陈旧的吊筐，突然破

涕为笑，心想，爷爷的吊筐真好。

那天放学，我挎着书包直奔爷爷

家。爷爷正在扫院子，还没稳住脚步，

我忙不迭掏出课本，指着上面一串黄灿

灿的香蕉问爷爷，香蕉一定又香又甜

吧？爷爷紧皱了一下眉头告诉我，香蕉

产在南方，很贵的。没等爷爷多作解

释，我径直闯进屋里，目光在吊筐上扫

来扫去。爷爷的吊筐从房梁上垂下来，

发着油腻腻的光，似乎有一点晃动。我

在想，吊筐里会不会有香蕉呢。第二天

放学回家，我一推门，就直愣愣地盯住

爷爷的吊筐。没想到，爷爷真的从里面

拿出了香蕉。虽然仅有三根，却足以让

我兴奋异常。

不久爷爷的吊筐坏了，一整天我都

沮丧地垂着头，一副无精打采的样子。

我家住在村子的西头，后面靠近水

的地方，生长着一丛丛荆条。为了让我

开心，爷爷急忙把这些荆条割来，去皮

晾晒，亲手编了几个吊筐。爷爷只留下

一个，其余的送给了邻居。爷爷是编吊

筐的好手，家里背篓之类的条编用具都

出自爷爷之手。吊筐类似于眼下的冰

箱，既防腐，也防鼠。家里有什么特别

的嚼货，都放在里面。悬于通风处，里

面的东西可多放一两日，耗子也难以得

手。那时的乡下家家都有，悬挂在从房

梁垂下来的挂钩上。我最喜欢爷爷的

吊筐，它神奇、诱人，总能奇迹般地变出

一些向往和梦境。

有了新吊筐，我没着没落的心踏实

和明快起来，我的童年又有了乐趣和色

彩。爷爷今天从吊筐里拿出一小把葵

花籽，明天取出几个甜米团，还有山楂

片、菱角米、小香瓜……这些东西爷爷

从不舍得吃，专给我留着，大多时候还

送与别家的小孩子一起分享。还有一

次，爷爷笑呵呵地取下吊筐，以为又有

什么好吃或好玩的拿给我，没想到，我

接过来的却是一本小人书。那是一本

关于雷锋叔叔的小人书，怕老鼠嚼坏

了，爷爷把它藏在了吊筐里。见我指指

点点看得痴迷，爷爷在一旁抿着嘴笑。

我在院子里玩耍，忽然奶奶的嘀咕

声从屋里传出来。奶奶劝爷爷，今年收

成不好，要断粮了，不行就把烟戒掉

吧。爷爷常年抽烟，一时难以戒掉，就

出去捡烟头。我拿着一盒香烟送给爷

爷，爷爷一下子愣住了。得知真相后，

抚摸着我的头哈哈大笑。还说，这孩子

将来一定孝顺。那香烟是花9分钱买

的，我谎称买铅笔和练习簿，找父亲要

了1毛钱。

这是以前的事情了。如今，我们已

长大成人，都有了固定的工作，生活愈

发好起来，爷爷却离我们而去了，他的

吊筐湮没在岁月的尘埃里。

吊筐 董国宾 姐姐明天要嫁人
李亚敏

行走的母爱 高 勤


