

徽州牌坊:

一段凝固的风光和不尽的沧桑

拜访徽州牌坊,最好选择一个傍晚。夕阳西下,远山绿水渐渐淡入黑暗之中,近旁白墙黛瓦的村落鸡鸭归舫、炊烟升起,人间烟火温暖着冷色暮霭。这时候,牌坊,从白日的喧嚣中走来,站在太阳的余温下,人们都荷锄归家了,而孤零零的牌坊,回不去,只有这样落寞地站立在天地间,披着落霞,蕴着往事,有几分凄清,亦有几分神秘。

这时候的牌坊最真实,因为有了夜色的掩护,每一块精雕细琢的青砖都可以放下伪装,放下主人曾有的荣光,做一回自己,无声地诉说风光表面掩映下的内心沧桑。

据说在徽州大地的牌坊曾有一千多座,历经千百年来各类风雨的侵蚀,现在尚存百余座。

每一座牌坊背后,都有一个故事,再怎么辉煌,现在看来都有些

心酸。

当一个物体承载了太多记忆,它已不再是它自己,四柱擎天,举起的不仅是一座纪念碑,也是一种精神理念,一个属于特定历史时代的道德伦理观和价值观。

关于牌坊的故事,印象最深的是这么一个:年纪轻轻的徽商媳妇,面对漫漫长夜,将一把铜钱抛洒在地上,然后一枚一枚捡起来,再洒,再一枚枚收拾……熬尽青春,熬白青丝,铸就一座冰冷的牌坊。

有人说,在所有的权力中,时间,拥有绝对的权力。

隔着千百年风风雨雨瞻仰牌坊,我们无法真实参透牌坊究竟凝固了多少尊荣,又诉说着多少人间沧桑。

文\张堃

详见 B3-B7

- ▶ B2 回眸
申遗下一个主角是汉字?
- ▶ B8 副刊
中国式苦难的寓言

