

生命是一条美丽而曲折的幽径，路旁有妍花的丽蝶，累累的美果，但我们很少去停留观赏，或咀嚼它，只一心一意地渴望赶到我们幻想中更加美丽的豁然开朗的大道。然而在前进的程途中，却逐渐树影凄凉，花蝶匿迹，果实无存，最后终于发觉到达一个荒漠。

——萨拉



副刊

沈浩写字

温跃渊

沈浩的笔头很勤，爱写字。从他的29本工作日记也可以看出这一点。他的钢笔字还可以，毛笔字却不行。但他喜欢书法。他自己不怎么写书法作品，但他喜欢别人的字，喜欢别人的书法作品。他的办公室和房间里都挂着一些书法作品。但少有有名家的字。我家的储藏间里，有我自己瞎画、瞎写的字画，水彩、国画、行草、隶书，都有，且都装裱好了的。沈浩当然可以任意拿。前年8月，他打开我的储藏间，翻了翻，就只拿去一幅隶书“宁静致远”，挂在小岗他这间小屋里。沈浩去世后，播放他的新闻和拍摄他的电影，这幅字还不时地闪过。

沈浩留在我这里的墨迹，只有一则。那是胡锦涛同志2007年5月在视察宁夏时对农村工作同志的三条关注。他抄下来送到我家，我夹在日记本里保存着了。看得出，他对这个批示非常看重，也是他坚持农村工作的一个动力。遗憾的是，这个指示不知公开发表过没有，因此，我暂时还不敢展示沈浩这个墨迹。

去年6月的一天下午，沈浩来接我，要和我一起去看望来小岗投资的上海一位企业家，尔后去杏花公园吃晚饭。晚饭是沈浩在省府一位宋姓朋友请的客。席间，老宋拿出一本书画集送给了沈浩。沈浩笑着对我说：“温老，你搞书画，我也搞。这本书里也有我的书法作品呢。”

我拿过来一看，封面上写着《纪念改革开放30周年 名家·名人·名企书画作品集》，我打开一看，沈浩写的是16个字的条幅：

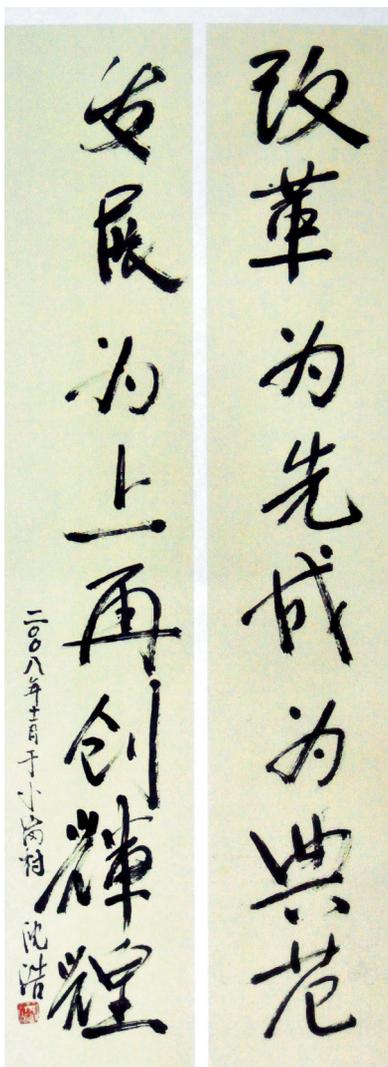
改革为先成为典范
发展为上再创辉煌

字是2008年11月写于小岗村，12月，在合肥举行了展览。后来又汇集成册。

得悉小岗村要建立“沈浩同志先进事迹陈列馆”，我所在的“安徽省炳烛诗书画联谊会”在会长周本立先生的率领下，于5月初即邀请了吴雪、陶天月、王家琰等一批书画家去了凤阳和小岗。在沈浩墓前，会长周本立说，在安徽的几千个群众团体中，还没有哪一个群团有我们这个联谊会和沈浩之墓有如此的“亲密接触”：“沈浩同志之墓”6个隶书大字，是我们副会长温跃渊在沈浩同志安葬第二天在凤阳写的；沈浩同志墓碑后面的碑文，是我们副会长、中国书法家协会理事、滁州市副市长吴雪同志在滁州写的。祭拜了沈浩后，书画家们又给沈浩陈列馆创作了第一批书画作品。这些作品随着陈列馆将来的扩大和完善，将会与参观者见面。

我给县里领导建议，以陈列馆的名义，给全国一些书画家发函，请他们就学习沈浩或沈浩日记、沈浩事迹等内容，创作一些书画作品捐赠给沈浩陈列馆。而将来的陈列馆里还应该有一个书画厅，能展出关于沈浩的书画作品，使爱好书法的沈浩簇拥在书画丛中。

我自己要做的事，则设法再要到两本印有沈浩书法作品的书，放到小岗村的沈浩事迹陈列馆里，一本是封面，一本要将83页上他的字翻开，放在陈列柜中，让人们看到，虽然沈浩的字不算很美，但他一心为小岗人谋发展的心灵，是多么地美！



一灯能除千里暗

王贤友

梁任公在《最苦与最乐》一文里说：答应人办一件事，没有办法……纵然不见他面，睡在梦里，都像有他的影子来缠绕我。为什么呢？因为觉得对不住他呀；因为自己对于他的责任，还没有解除呀。

我与乡土水墨画家吕士民先生，又岂不是如此，我对他的责任，又何时能解除？

在当代漫画界，我们安徽的第一人，并不是张三，也不是李四，更不是王二麻，而是宿州七代中医传人吕士民先生。

半个世纪前，吕士民先生还是“主治医师”时，华君武就在他参加《讽刺与幽默》的获奖证书上欣然题写“不误正业”。时至今日，吕士民先生以“民间智慧”，人性之光，形成“中国幽默”，绽放吕士民式的水墨之花，艺术风格。

“幽默”可以提神，摆脱压抑换取轻松，有益身心健康；

“幽默”，还是一个国家的开放、开明、开朗，富于民族自尊的象征，宽松，透明水准的温度计。

《怀念耗子的滋味》是一种并不轻松的幽默，是对一种滞后制度的撞击有一种责任贯穿其中。

《狗妈也过情人节》是颂扬至性真情，小中藏大，抒发自行其道的人性之光，以幽默释放良苦用心。

在一本涵盖生活救助、教育、卫生、文化、农村基础设施建设等诸多领域的《民生工程大家唱》的水墨画册里，人的尊严，人性的光芒，都有了“中国幽默”式的凸现。也因此，于4月10日，温家宝总理在安徽调研三农时发现此画册，在阅读中说道：用水墨画表现民生工程是首创，这种表现方式没有过，很好，画的很美……

在吕士民的笔下，描写真切，没有肤浅话，没有过火话，使人觉得图中的景物，历历如在眼前，逼着我们引起愉快、悲悯、愤怒种种情感，这就是吕士民的水墨艺术特色。

并非有艺术生命就是有广厦，吕士民现蜗居省城，以一间房，一盏灯，一支笔，在完成他的艺术画卷。对此，我说，吕先生，为生存为艺术为职责而不停笔。

艺术家中无傻子，一个赛一个聪明，但吕士民确是一个真正聪明的傻子……

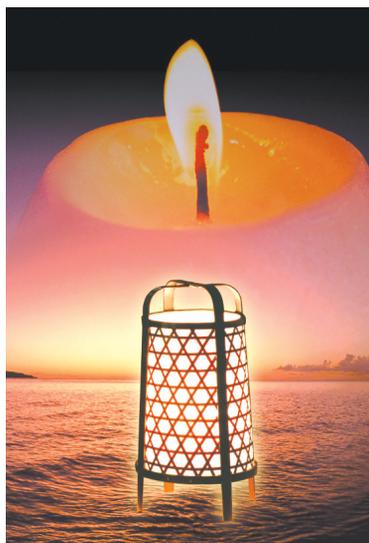
瘦西湖之行

关新

瘦西湖风景区坐落在扬州市西北，这里自古以来便是江南的游览胜地。为什么叫瘦西湖呢？导游告诉我们，“天下西湖，三十有六”，惟扬州的西湖，以其清秀婉丽的风姿独异诸湖，占得一个恰如其分的“瘦”字。一泓曲水宛如锦带，如飘如拂，时放时收，较之杭州西湖，另有一种清瘦的神韵。清代钱塘诗人汪沆将扬州西湖与杭州西湖作了对比，写道：“垂杨不断接残芜，雁齿虹桥俨画图。也是销金一锅子，故应唤作瘦西湖。”瘦西湖由此而得名。

瘦西湖全长四点三公里，沿湖分布着许多小巧别致、依山傍水的建筑物。湖面迂回曲折，迤逦伸展，仿佛神女的腰带，媚态动人。十里湖光，清澄缥碧，花木扶疏，连绵滴翠，亭台楼榭，错落有致。人文景观，独具风韵。窈窕曲折的湖道，串以长堤春柳、四桥烟雨、徐园、小金山、吹台、五亭桥、白塔、二十四桥等两岸景点，俨然一幅天然秀美的国画长卷，万般的诗情画意尽现其中。

国邦，因历史而悠久；风景，因文化而博大。扬州瘦西湖把我们带到一个充满丰厚文化底蕴的“世外桃源”，人被秀丽景色感染的同时，心灵也得到了净化与充实。饱览胜景后，你会发觉，到扬州瘦西湖，不枉此行。



父亲和我们的村庄

许多余

也总有一种错觉，自己已经被那个可爱的静谧的村庄给抛弃了，被那些亲爱的人遗忘了。也许，也许他们只记住了有个叫亮亮的一米多高的沉默寡言的小男孩，他瘦小的身影如一阵风般疾驰而过，他带着自己的千军万马，指点着不属于自己的江山颤巍巍地去了。

而我将去向何方呢？

迷惘过，彷徨过，错乱过……

每当我感觉迷失的时候便总想起我们的村庄和父亲。

我深深地记着那个牛棚，凌晨四点的山村冒着潮湿的热气，电闪雷鸣，你背一个麻布口袋，我像一条狗一样忠实地跟在你身后。你将带我去一个城市，妈妈和妹妹都在那里。忽然下起了大雨，你把我抱进那个牛棚里避雨，臭烘烘的牛粪就在我们脚下，把我们紧紧包围在中间。苍蝇蚊虫静卧在茅草顶和死杉树上，它们在思考着关于一个夏天里最隐秘的故事。我吸溜着鼻子，轻轻地闻着。

你问我，味道怎么样？

我说，香。

我也深深地记着那些多灾多难的伏暑旱情天气，日暮西沉，百虫吟叫，繁星点点，宽广的大地拖着疲惫的身影隐藏进冰凉的溪涧和山洞中。雷声来了，它们不语；闪电来了，它们不语。

晚饭过后，我们一起泡一壶茶，灌进

一个高粱酒瓶子里，你叫我带上它，然后拎着两个塑料盆朝一个叫团田的山沟里走去。我还是像一条狗一样，紧紧地跟在你身后。我们穿过干燥的草丛，不停地用手拨开萤火虫，以扫清视线的障碍找个合适的下脚的地方。

一条条蛇在我们的土地里吱吱地游动，间或爬过我的脚尖、脚背和脚踝。我们没有一丝紧张、惊慌。然后我们脱光衣服跳进那条小河水，你拿大盆，我拿小盆，一盆一盆地把河水舀起，朝头顶上的龟裂的水稻田里泼去。你一盆我一盆，哗啦啦的响声回荡在整个山谷。

整个山村都在呼啦呼啦地流汗，我的心累得怦怦直跳，我仰面朝天躺卧在草丛里，父亲则不停地跺着脚，他在为我驱赶一些毒蛇和害虫。

忽然，他大叫一声，蛇！

我一骨碌跳起来，在哪里？

跑了。

说罢，他一把抱起我，朝着那片跳跃的光亮走去。我趴在他的身上，死死搂住他的脖子。时光在汨汨流淌，而我的眼神却越来越缥缈越来越游移甚至捉摸不定。我感觉自己正从那个巨兽的脊背上滑落。我挣扎着，但无能为力，我就要像一块石头一样无声落地。