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叶兆言

一天下午，我正坐在窗前看书，突

然有人轻轻敲我的玻璃窗。一个憨厚

的乡下人，拿着一个硕大的搪瓷杯，笑

容可掬地站在窗外向我讨水喝。讨了

水之后，他猛喝一气，又让我给杯子加

满水，晃悠悠地端去给他的家人喝。这

时候，我才发现，窗外一株小树边，歇着

一辆板车，板车上有个看上去很文静的

女人，还有两个孩子。

两个孩子中，大的那个不过五六

岁，捧着搪瓷杯喝了几口，接下来是女

人喝，女人喝完了，又喂怀中那个小的，

小的似乎不渴，不肯喝，于是女人自己

又喝。那男人知道我正望着他们，回过

头来，冲着我笑，我们开始攀谈起来。

原来，那个看上去很文静漂亮的女

人，有点精神病。订婚时，媒人做了手

脚，他并不知道要娶的女人有病，结了

婚才发现，已经晚了，结果只能将错就

错。好在女人也不是频频犯病。那个

女人平静地坐在那里，经过他的提醒，

我看出她的确有些不正常。她看上去

就像个大孩子。她怀里的小孩，突然撩

开母亲的衣服，捧住硕大的乳房吃奶，

奶汁从小孩子的嘴角边溢出来。那男

人平静地告诉我，家里实在过不下去，

把能卖的都卖了，出来闯闯。我感到惊

奇的是，男人说这话时的表情，没有悲

伤，没有沮丧，也没有抱怨，就像是在谈

一件最平常不过的家事。他说“出来闯

闯”的口吻，就像那些想赚大钱的人准

备下海一样。

那女人真是个傻女人，怀中的小孩

吃完奶以后，连把自己的衣服放下来都

不知道。男人和我说着话，转过身去，

走到女人面前，替她把衣服拉好，又细

声细气地问她要不要喝水，然后重新回

来和我继续聊天。我们始终隔着一扇

窗说话，说了很长时间。

那男人终于推着板车远去了。我

的眼前，有意无意地会重现这场景。我

难以忘怀的是那男人并没有被世人眼

里的不幸所击倒，他没有逃避，如果换

了一个人，很可能会这么做。一个精神

失常的女人，加上两个什么都不懂的小

孩，意味着这个人终身将与幸福无缘。

那男人缺乏起码的理智，心甘情愿地背

着沉重包袱，不是因为思想品德高尚，

而是因为无可奈何。他想不出什么高

招来，不知道把妻子送进精神病医院，

也不知道避孕。他顺应自然，听天由

命。认命的他却没有像我们一样迷失

自己。

乡下人

自己的与别人的 自己见人握手鞠躬叫热情好客，别人见人握手鞠躬叫奴气十足；自己善待妻子

叫家庭和睦，别人善待妻子叫怕老婆；自己朋友多叫人缘好，别人朋友多叫乱交往；自己小肚鸡肠叫做事认真，

别人精细明白叫斤斤计较；自己加班叫敬业，别人加班叫办事拖沓。

周末带儿子去超市买菜，因为家

住在郊区，所以每周都要跑超市买一

大堆肉菜。我们大包小包地从超市

出来准备“打的”。正值下班高峰，等

了很久都没有空车来，儿子有些不耐

烦了。正犯愁呢，来了一对青年男

女，毫不犹豫地就站到了我们前面。

这意味着有空车来时，他们就能比我

们先上车。

儿子不乐意了，小声地对我说:他

们这叫插队!

我正在想怎么跟他解释这事，却

发现不知道从哪里忽然钻出许多人

来，三个一堆两个一双的，不断地从我

们身后越过，一组一组，以我们为起点

往前方站去。这样一来，我和儿子倒

成了排在最后上车的了。

儿子眼里含着泪水了。他怎么都

不能理解为什么我们第一个来等车，

却莫名其妙地成了尾巴。没办法，我

只好拉着他，拖着一大堆袋子走到一

个没有人插队的小街上。

不知道过了多久，眼尖的儿子中

了大奖一样欢呼起来:原来远处来了

一辆亮着空车灯的出租车。太好了，

我们赶紧拿齐东西，终于可以好好放

松一下劳累的腿脚了。车越来越近

了，因为两只手都提了包，只好往路中

间站一站，示意司机我们要上车。

就在这时，有一个看起来像公司

白领的西装男，迈着稳健的步伐从我

们身旁走过去，在出租车离我们几米

远的地方，一边打着电话，一边拉开了

车门，潇洒地钻进了车里!我和儿子简

直惊呆了，眼睁睁地看着辛苦等来的

车被这个男人抢了去，我们愤怒到了

极点。

千辛万苦地回到家后，儿子不依

不饶地追着我问:妈妈，你不是说要先

人后己吗?如果我们先人后己了，我们

就永远回不了家!

让人头疼的是，我要在这些事情

面前教育好自己的孩子:“大多数的叔

叔阿姨都是好的。他们懂得尊重别

人、尊重自己。但是，还是有少数人缺

少公德心。你可得做一个自尊自爱的

好人啊。关于先人后己嘛……”我无

语了，找出的任何词汇都是苍白的。

一个孩子的心灵从纯真透明到

蒙上尘垢，真是很容易的事。如果他

所闻所见都是远离理想、与所受的美

德教育相违的人与事，那他的成长将

会是一个痛苦而绝望的过程。所以，

大人们，为了我们的孩子，好好自尊

自爱吧。

儿子的愤怒
石舒清

下午，我们店里来了一位

中年妇女，让我给她推荐一款

按摩椅。我热情地给她介绍了

几款实用又耐用的产品。中年

妇女一遍又一遍地试用，并提

出了不少刁钻的问题，我没有

丝毫不耐烦的情绪，微笑着一

一作答。

后来，中年妇女说不要按

摩椅了，想看看足疗盆。我忙

说：“大姐，我们店里的足疗盆

刚刚售完，不过两公里外的另

一家连锁店里有，我这就打的

给您提货去。您稍等！”

二十分钟后，我提着足疗

盆回到店里，却没见到中年妇

女。店长告诉我，中年妇女临

时有事，走了。

我指着足疗盆对店长说：

“店长，不好意思，这笔生意黄

了，都是我的错。我愿意自费

买下这个足疗盆。”

店长感动地说：“小张，很

明显，那个顾客在故意刁难你，

你不但不生气，反而更加热

情。这种服务态度值得推广！

足疗盆就不用你付钱了，如果

你愿意要，我做主，免费送给

你，算是对你的奖励。”

一个小时候后，我的手机

响了，是女朋友打来的。女朋

友开心地说：“我妈从你们店里

暗访回来了，直夸你服务态度

好呢！看来，她不会再反对咱

们交往了。”

我长出一口气，压低声音

说：“谢天谢地！多亏你提前把

你妈的照片发给我，让我一眼

就认出来是她。否则，就她那

个刁钻样，我早就把她轰出去

了。现在好了，店长把足疗盆

送给我了，我明天就给你妈送

过去。”

暗访
张本科

他走了，只身前往美国工作，合同一签就

是三年。

在他收到录用通知的那一刻，我无限伤

感，心想，从此隔音尘，莫不是要酒暖回忆思

念瘦？我伤心欲绝。

他提出一起去祁门散散心。他知道我喜

欢喝红茶，祁门是中国的红茶之乡。

刚到祁门，我很震惊。祁门像生长在树

的怀抱中，郁郁葱葱。满城尽是古朴的建筑，

一种置身于世外桃源的感觉强烈地撞击着内

心，真想做一回武陵人士，欣赏落英缤纷的绚

烂，品尝余香绕梁的桃子。

走进一家茶楼，其间陈设着古朴厚重的

桌椅、精致的茶具，窗外轻阴微雨，古桐三弄，

我们仿佛置身于茶烟轻扬落花风的古典之

境，顿时身心有一种由内而外的清新之感。

放在我们面前的是白地青花瓷质的茶杯

和茶壶，不一会儿，茶叶在茶杯中晕开了，似

少女的柳眉，轻灵纯净；慢慢地柳眉绽放开

来，一条条染上了红晕，红艳明丽，伴着一股

兰花香飘逸而出。

他深情款款地对我说：“从来佳茗似佳

人，如此绝品清奇，叫人如何忘记？”

我莞尔一笑，祁眉的香味早已拨乱了我

的心怀，我忍不住轻轻抿了一小口，细细品

来，果然是极品好茶，茶香中带有淡淡的蜜糖

香，滋味醇厚，果然是味中有香，香中带甜。

我深呼吸了一下，陶醉不已。难怪周瘦鹃在

《茶话》中写道他“偏爱红茶，觉得酽厚够味，

在绿茶之上。”祁眉果然不负盛名。

这时，只听他还在一边看着茶汤说道：

“咱中国不是有句成语叫‘举案齐眉’吗？说

的是东汉有个人和他的妻子结婚后，两人共

同劳动，互助互爱，彼此又极有礼貌，真所谓

相敬如宾。据说，丈夫每天劳动完毕，回到家

里，妻子总是把饭和菜都准备好了，摆在托盘

里，双手捧着，举得齐自己的眉毛那样高，恭

恭敬敬地送到丈夫面前去，丈夫也举案齐眉

的接过来，这样两人才开始吃起来。这是夫

妻之间。那么，往深层次说，祁眉，是不是蕴

含着中国最悠久的传统‘礼’的意味？”我没有

回答，但是暗自想了一下，祁眉是作为国宾馆

的指定用茶，其中“礼”的意味是显而易见

的。就在这时，突然听到他叫了一声“好

茶”！没想到喜欢喝咖啡的他也爱上了祁

眉。看来举案祁眉（齐眉）的日子不远了。

离开祁门时，我们买了一些祁眉，让他带

到国外。他说送国际友人，祁眉最佳。我们

相视会心一笑。

此后，我便有了一项任务，定期给他邮

寄祁眉，约定每天早晚一起品茶相思……


