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足球为什么很少出现大比分的结

果。这个问题，似乎并不成立。但是，世

界杯期间，当你看到电视转播那些或长

或短的镜头，你会发现比赛的真正导演

总是属于一个隐暗的角落，有些人将这

个导演称为上帝，指比赛具有很强的被

决定性，被某种力量在远处控制着。

当然，在“神”看来，一场比赛总要有

个结果，结果有可能是先天的，但是必须

给你一个过程，给你掌握自身命运的机

会。所以才有阿根廷马拉多纳的“上帝

之手”，也才有1966年英格兰的门楣下的

争议之球，这些结果在历史上已经无法

改变，并且已经走进博物馆，但人们仍在

议论，似乎对这种神奇的命运作出一种

思考，而这又有什么用呢？足球这场游

戏的规则决定了，必然要有一个明确的

现场结果，所以足球最大的效果并不仅

仅是比分，恰恰直播比赛过程，这种现场

直播成了世界杯以及其他比赛的最重要

的方式，难以设想如果没有直播，那么世

界杯还能如何成立？世界杯的现场因为

有了直播，取得了上十亿这个量级以上

的巨大范围，二十二名球员也就成了一

场现场游戏。他们之于直播，就相当于

他们在一场注定被某种“上帝意志”决定

的游戏中，为现场提供素材而已。

因此，这种比赛被彻底游戏化了。现

在再回到之前那个问题，为什么世界杯比

赛一场下来只会有那么多进球，这个问题

看起来悬而未决，但仔细想想，也没有什

么。足球的神奇就在于它徘徊在一个相

当偶然性之中，无论是1：0，还是2：2，或是

1：4，是2：4，这些比分在游戏上讲都极富

戏剧性，假如一场比赛踢成35：72，那么这

还是游戏吗？还是人类的足球吗？显然，

这是不可能的。足球的大小，足球场的面

积，足球运动员的能力水准大致相当的

顶极球队的较量，上帝在这个意义上，不

可能扩大比分，不可能突破游戏。当球场

上出现诸如葡萄牙7：0大胜朝鲜的场景，

那反而是一场糟糕的比赛。世界杯不存

在大比分，玄妙的比赛一般都不会超过三

球。比如西班牙打德国的这场。

玄妙世界杯的小比分‘‘‘‘‘‘
陈家桥

普约尔和章鱼哥
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一场足球比赛，为什么有的人看

得昏昏欲睡，有的人看得聚精会神？

如果关乎进球，葡萄牙踢了朝鲜7比

0也没让人觉得有多精彩；反而是西

班牙对阵巴拉圭，全场只进了一个

球，却几乎讲完了足球比赛能讲的一

切偶然性和戏剧性。

90分钟，每一分钟，那只名叫“普

天同庆”的球都在滚动。滚动是滚

动，但在哪里滚动大概就是症结所在

了。

如果大部分的时间它是在对方

的禁区内滚动，那基本能肯定这是一

场好比赛；如果一直在后场、中场滚

动，那比赛就成了观众的杯具了。

我是带着杯具的心情度过那个

上半场的，即便 45 分钟里有两个进

球，但就这两个进球都是在距离球门

20 米外打进的。除了在空中的弧线

划过禁区的上空，皮球本身和禁区没

有发生任何直接的身体接触。

这一届的世界杯，有几支运气好

到可以去摸彩票的球队。其一是荷

兰，其二就是西班牙。他们总是能把

那场面踢得很无语，却于无声处偷偷

发了大财。

当然，在我这种只图踢得热闹、

看得痛快的人看来，这是他们的运

气；在专业人士看来，这是沉稳、成

熟、攻守兼备，踢得有章法、有组织。

阿根廷回家了、巴西回家了；荷

兰、西班牙带上了冠军相。这样的结

果，也难怪越来越多的球队选择了务

实，越来越多的荷兰队变得面目全

非。胜利重要过这项运动最初想带

给人们的乐趣。

在苦苦等待凌晨2点半到来的时

间里，《游戏风云》频道的主持人说了

这样一句话：阿根廷输了，我没太难

过，因为我也喜欢德国队，不过千万

别告诉我德国被西班牙怎样怎样了。

球在哪里滚很重要
黄丽娜

这是冠军争夺战前的一场垫

戏。两队谁获季军，球迷们都不会

太关心，意义都不是太大。正因为

如此，两队压力减少，肯定会放下

包袱，放开踢。就像爱喝酒的人一

样，这场比赛，估计双方都不会留

量。

德国队虽然年轻，但实力还不

错；乌拉圭打法并不保守，能守敢

攻。这场比赛最大的可能是进攻

大战，不出意外，会打出大比分来，

如果比分不够大，那还有一种可

能：赌球。

总的来说，德国队获胜的面大

一些。但无论谁获胜，只要场面好

看，大家都会满意的。 周卫星

7月11日2:30乌拉圭VS德国

放下包袱肆意恩仇

上一场半决赛对阵西班牙时

的德国，并没有完全展现出自己

的实力。因为太害怕西班牙的进

攻能力，因为太害怕西班牙的中

前场组合。所以，本届杯赛上进

球最多的球队，在半决赛中几乎

放弃了进攻。

然而，进攻才是最好的防守！德

国队整场比赛没能给西班牙制造

多少困难，就被绝杀了！吃了这

样的亏，德国人一定更明白“宁愿

站着死，不愿苟且生”的道理，随

着穆勒归队，对阵乌拉圭他们必

定会再现恐怖攻击力！

张华玮

“鸡肋”战寄望穿金靴

让两个失意的球队这样争夺

三、四名，像是一场安慰战，说是

“鸡肋”一点也不为过。不过，从

另一个角度看：有了这场比赛，金

靴奖就又多了一份悬念，德国的

克洛泽、穆勒，乌拉圭的弗兰,都

是金靴奖的有力争夺者。其实，

世界杯历史上有个著名的季军金

靴定律，即此前18届世界杯上的

金靴射手，竟有 9 人来自季军球

队，占了一半。轻装上阵的德国

和乌拉圭，更有可能成全自己的

射手。捧不了金杯，穿回金靴也

是很爽的。 江锐

德国将回归正常

算球

油闷

爆炒

why?

话说……攻入绝杀的普约尔，

也是章鱼哥粉丝！

清蒸

你看他是典型的章鱼发型啊你看他是典型的章鱼发型啊


