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足球是一项存在主义运动
出口 章陈

足球到底是什么？这个问题在足球

场上是解决不掉的。但是，足球无疑是一

场对人类极具象征意义的运动。这个全

世界最重要的游戏，在现代性上，往往既

反映着我们的生活，同时又隐约透露着我

们精神上的某些暗示。在德国队与阿根

廷队这场显著的战例中，德国队取得完

胜，虽然我支持阿根廷队，但德国队胜利

后，我相信没有人会怀疑德国队的能力，

但是球迷就是这样，尽管德国胜了，然而

阿根廷球迷不会因为一场胜负就转移他

们的阿根廷支持者的身份。

所以对于游戏来说，大众不仅仅是

观察者，其实大众也是游戏的一部分，某

种程度上，甚至可以说，看球乃至看球者

组成的图景，往往比运动员本身更能凸

显这个世界的本来面目。因而当德国队

与阿根廷队以两种不同的打法，两种不

同的精神趣味在比拼时，其实游戏的双

方不再仅仅是球员，而成为不同的人在

不同的存在方式上的较量。然而德国队

胜了，可以说这一次仍是德国哲学的胜

利，我并不认为德国队打的有多实用，其

实在它比较现实的表层下面，是德国这

个传统在现代性上的延展，我们可以明

显地看出波多尔斯基，克劳泽，小猪等球

星的速度与凶狠，我们可以看出他们的

类型，一种典型性，不过，我们看阿根廷

队队员，巨星们也有类型，但这种类型在

现代性上是失败的，梅西的自由，伊瓜因

的机会主义，以及特雷西的个人主义，这

支阿根廷队，没有现代哲学，没有现代理

念，他们不仅缺乏现代性，他们也缺乏经

典化，作为一支队伍，它是有问题的。它

没有哲学，没有足球哲学的现代反应，我

对阿根廷队的这场失利并不惋惜，它输

在必然性之中。

在西班牙对巴拉圭这一场，被我称为

关键先生的比利亚再次进球，西班牙足球

已经迎来了最好的机会，只有西班牙的打

法堪称先进，合理，符合现代性，充满进攻

欲望的同时，其自身就带有某种危机意识，

这支从没有夺得大力神杯的队伍，赢得世

界杯的机会已经出现。足球是哲学的，而

不是表现主义的，足球是现代运动，它的经

典性不仅仅是追求胜利，更追求的是一种

独特的存在方式。在这个角度上讲，足球

是存在主义运动。现在我看好西班牙。

梅西也走了，一球未进，满是泪水的

离开了南非。在他之前走掉的是鲁尼、C

罗、卡卡，曾经被寄予重望的这些巨星们，

并没有迸发出异样的光芒。巨星是什

么？必须在重要时刻能堵抢眼，能站出来

过五关斩六将一路将皮球送到对方的球

门里，拯救球队于危难之际。但是，在南

非的土地上，我们没有看到这样子的奇迹

出现。

团队力量大于个人奋斗，这是一个没

有救世主的年代。有人惊叹，这是巨星时

代的陨落。意大利走了，英格兰走了，巴

西走了，西班牙走了，不太起眼的球队往

往能出现大逆转，比如多诺万之于美国，

再如淘汰加纳的乌拉圭。巨星们却都被

蒙上一层灰尘。

到底是哪里出了问题？因为巨星一

个季度在俱乐部太累了，联赛、杯赛，一系

列的比赛甚至伤痛，让他们不得不以疲惫

之躯来应付世界杯？或者是，足球是一个

整体竞技，在大家球技都不赖的时候，你

纵有万千技能，一个人拦不住你，两个人

拦不住，三个人一起上估计就搞定了，即

使布拉特说要为梅西这样的球员开绿灯，

不允许后卫恶性犯规，但打到最后，留下

的都不是好惹的，就是马拉多纳重新披战

袍，相信他也不会轻易攻城拔寨了。德国

的胜利体现在哪里？是强有力的组织、默

契的配合战胜了阿根廷的单打独斗与零

散配合。

西班牙的比利亚还算一个不让人

失望的球星，基本上每场比赛都有斩

获，特别是在对阵葡萄牙和巴拉圭的战

役中，关键时刻踢进球，这才算得上关

键先生。

这一届世界杯之后，大家得重新审视

巨星的魅力。如果他们只能为俱乐部效

力，却无法在披上国家队战袍的时候熠熠

生辉，肯定是一个巨大的缺憾。

对于这些巨星，我再用上那句很俗的

话说：不要迷恋哥，哥只是传说。

阿根廷、巴西、英格兰、葡萄

牙，出局的豪门可以穿成一串糖葫

芦，当然有人尝出了甜味，有人尝

着却是苦的。不过说实在的，这些

心情的保鲜期不会超几十个小时，

对今年刚刚涉足酒吧业的本人来

说，看到的却是实实在在银子存量

的变化，比如，英格兰打道回府，宝

丁顿听啤的销售数量直线下降。

足球和酒的关系尽人皆知，不

知从何时开始就被始终绑定在一

起，看足球似乎就必须得来一杯啤

酒。“百度知道”过足球与酒的渊

源，但似乎答案给出得都模棱两

可。一说是在现代足球的发源地

英国，足球原本是工人最爱的“课

余运动”，放工后喝杯劣质的啤酒，

撸起裤腿儿就去踢几脚，久而久之

也就“孟不离焦”了。

想想人已仙逝的乔治·贝斯

特、“小鸟”加林查，还有打过中国

短工加斯科因，似乎天才的足球明

星都抵挡不住酒精的诱惑，更别说

我们这些普通的球迷了。无论你

是坐在酒吧里就着爆米花喝上一

杯健力士，还是坐在露天大排档里

吃着烤串喝着燕京扎啤，总之嘴里

得有点儿酒的味道，眼睛似乎才能

跟得上屏幕里的攻防转换节奏。

当然，最爽快之事莫过于进球后的

激情释放，和身边认识的不认识的

朋友干杯庆贺——但千万别干错

了杯，输球那方的球迷可不想看到

您那副飞扬跋扈的嘴脸！

产酒的 32 强还是占少数，虽

然绿闪电苦艾酒都能对上斯洛伐

克，但我实在没本事找到朝鲜或者

加纳的酒，便一并用青岛代替——

球友问之，答曰：中国支持亚非拉

兄弟！

球心情与酒经济

巨星时代陨落
不同 响樊

樊立慧

观球 语不

小刘儿

世界杯四大神兽乃传说
小卡，跟我来，我

们这儿PAPTY呢～

咦，都在呢？ 你俩才来啊……

不要疯狂的～迷恋我，球星只是传说！

陈家桥


