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卡佩罗升职记
潘采夫

秃头照亮意大利回家的路
王小山

不同 响樊观球 语不

高卢鸡的悲惨结局
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哥 的哥 的

血 统 很血 统 很

高贵哦高贵哦！！

好惨啊好惨啊！！

早知今日何早知今日何

必当初必当初！！

樊立慧

上海一夜

猜中了开头，却实在猜不着

结局。在上海呆一夜，这一夜，

上海下着毛毛细雨，凉飕飕的，

没有留什么情，倒是觉得该流泪

了。就像所有人都以为这个时

候在上海都要跟世博会有瓜葛

一样，这个时候在南非的人也都

该跟世界杯有点瓜葛，其实不

然，很多人都是来打酱油的，比

如说，被淘汰的上届冠军意大

利。

法国队被淘汰大家都觉得

是意料之中的事情，意大利队奋

斗到最后一刻，大家都一直迷信

他们能出线，从0:2扳回1:2，再从

1:3扳回到2:3。奇迹终究没有诞

生，或许是上届世界杯耗尽了意

大利的福气。

奈若何，无可奈何！黄健翔

在“围脖”里说，意大利输球是因

为没有格罗索和黄健翔。或许

吧，有时候要相信一些命中注定

的东西。输球不可怕，输人才可

怕，意大利有没有输人呢？有 3

个90分钟的机会，意大利只在最

后的15分钟，表现得像个勇士。

晚了，一切都晚了！没有皮尔洛

的意大利真的脑残了。

在上海呆一夜，也有一些

意外。日本队竟然 3：1 赢了丹

麦 ，“ 安 徒 生 童 话 ”终 究 太 温

柔，PK 不过日本军刀，虽然说

带着羡慕、嫉妒看着日本和韩

国进入 16 强，但是回头想想，

亚洲队表现好，才能够保住那

4.5 个名额。

期待着未来某一天中国

队能够神奇地出现在世界杯

赛场。到那个时候，别人就不

会觉得中国球迷抽风了，国家

队没有进入世界杯，还有那么

多球迷颠倒黑白地守在电视

机前看着与自己没有一毛钱

关系的比赛。

两场闷平之后，英格兰终于靠一个

进球爬进了16强。比分又是1:0，看见这

个数字，我就忍不住要向卡佩罗脱帽致

意：你好，卡佩罗先生，我是看着您的1:0

长大的。

从我是个十几岁的孩子时，AC米兰

就每周带着1：0回家，巴斯滕和博班、萨

维切维奇是什么狠角色，店小二一样为卡

佩罗的“一根油条一个鸡蛋”跑前跑后。

结果跑到南非，又迎来了久违的1:0。

卡佩罗是个出色的职业经理人，一

个带团队的好手。七十多分钟时，他让

鲁尼下场休息，鲁尼的脸上隐现着愠怒，

但他甚至不敢朝卡佩罗看上一眼，生怕

BOSS看到自己的不悦。C罗、梅西、里

贝里，哪个教练敢在他们玩得高兴时换

人，卡佩罗可以，因为他视若生命的，是

对一个团队的控制力。天才算什么，卡

佩罗只需要工兵。

去 AC 米兰之前，卡佩罗是个敬业

的打工仔，在公司里恪尽职守，被贝卢斯

科尼看上了，他成了 AC 米兰的主帅。

我小时候最喜欢的古利特，因为不听话，

被流放发配到桑普多利亚。听话，是卡

佩罗最重要的职场哲学。

卡佩罗的第二个职场哲学是权威。

他念叨不休的一句话是“我和球员从来

不是朋友”，马拉多纳可以抱着梅西一通

狂亲，安切洛蒂会和球员来上一杯，穆里

尼奥喜欢和球员短信传情，曼奇尼能跟

队员拜把子，里皮让巴乔当他的卧底，但

卡佩罗从不，他从不和球员套近乎。这

样做的好处是保证了一视同仁，队员不

会拉帮结派，只有在场上像驴子一样拼

命表现，丝毫不敢偷懒，这样才能博得他

的欢心。

控制，服从，严厉，谨慎，勤奋，功利，

卡佩罗用他坚定的价值观塑造着每一个

队伍，这样的哲学让他对团队动起手术

来毫不留情，所以他无往而不利，他是足

球沙皇，在他看来，精彩敌不过实用，1：0

比4：4更温暖。

贝克汉姆是个脸蛋漂亮的家伙，卡

佩罗初到皇马，第一个封杀了贝克汉

姆。这一次他走了眼，受了天大委屈的

贝克汉姆，比劳尔还勤奋，比赫斯基还听

话，而且对卡佩罗无怨无悔。卡佩罗平

生第一次认栽，他公开向一个球员道歉，

并发誓永远重用他，即使他踢断了腿，卡

佩罗依然不离不弃，让他做自己的助理

教练。在南非世界杯上，卡佩罗在前，小

贝在后，像后舍男生一样默契挥手的样

子，成为电视里的温馨一景。这样浓浓

的人情味，在卡佩罗的职场人生里仅此

一例。

但那哪里是人情，贝克汉姆打动

卡佩罗的办法其实很简单，他献给卡

佩罗的，是一个老板，一个职业经理

人，一个专制型教练最最迷恋的东西：

无限忠诚。

喜欢——至少不讨厌意大利很多年

了，中国球迷看国外的联赛是从意甲开始

的，虽然当年只能看一场录播和精彩镜头

剪辑，没办法，当你拥有的东西不多的时

候，只能珍惜。就像当年大家都喜欢崔健，

喜欢罗大佑，你喜欢的很可能不是崔健和

罗大佑，而是自己的岁月。

但是后来，意大利有了马特拉齐。

马特拉齐并没有多让人讨厌，尤其是在

2006年之前。2006年，马特拉齐激怒了

齐达内。

从马拉多纳、普拉蒂尼时代开

始看球的人，

不会特别迷齐达内，但是，还是支持他撞

倒马特拉齐那一脑袋——那一颗迷人的

秃头。因为马特拉齐侮辱了齐达内的母

亲和姐姐，男人最在乎的两个女人。

犯规不应该，球场上发怒不应该，

但母亲和姐姐，是值得男人动用一切手

段保护的。就这样，即使不喜欢齐达

内，不讨厌马特拉齐的人，也会赞同那

一颗秃头的报复。

和几个朋友一起看意大利对斯洛伐

克，居然一边倒地支持斯洛伐克。斯洛

伐克独立才17年，除了这个国家的名字，

我们几乎不了解它的一切，我甚至在问

朋友，斯洛伐克人，官方语言是什么？

喜欢斯洛伐克没什么理由，只因为

他们毅然决然地将意大利撵回家；不喜

欢意大利有很多理由，但是今天只为了

支持“无辜”的齐达内。——那一刻，没

人记得意大利灿烂辉煌的历史，无语伦

比的艺术。

当然，足球就是足球，肯定会有人

这么说，少扯其他，毕竟 2006 年意大利

还是冠军，无论他们获取冠军的手法多

么恶劣，这就是足球。

喜欢今夜的斯洛伐克，用足球的方

式，照亮意大利回家的路。


