前些天，去了趟“农家乐”。平日吃惯大鱼大肉，腻得慌，也想换换口味。当老板将一盘“灰不溜秋”的土菜端上桌时，一股清凉之气迎面扑来。“菱角菜，尝尝鲜，城里很难吃得上！”老板有些得意地说着，不等他介绍完，同事便迫不及待下筷了！

真的是菱角菜！记忆如开闸的洪水，肆意地翻腾奔涌着。

印象中，离家不远的河湾里，野菜可真多，水葫芦、苇子、菱角菜，还有一些叫不上名字的水生植物……或疏或密，郁郁葱葱，长势喜人。它们随风摆动，仿佛跳着欢快的舞蹈。远远瞧去，清澈的河面，像是铺盖了一层绿色的油毯子，在阳光的斜射下，发着耀眼的光。偶尔，还有几只调皮的青蛙跳到叶子上，“呱呱”叫着，给炎炎夏日添了几分生气。

一柄柄鹅黄或粉白的小花擎起手臂，像高举的小旗，炫耀自己的美。青绿色直挺的杆上结出圆鼓鼓的气囊，像孩子们胖嘟嘟的小手。藤上生着密密麻麻的细羽状根须，毛茸茸的，摸起来柔柔软软，舒服极了。

母亲放下篮筐，脱去鞋袜，双脚陷在淤泥里。她用锄头挖断根部，将菱角菜拖到岸边，再沥去叶片间的水分，装进篮子。通常，近处的菱角菜稀稀拉拉的，几乎被打捞殆尽。母亲只得朝深水走去，她侧着身体，小心翼翼地一步一步向前探。突然，她脚下一滑，整个人都挣扎在水里，连头发根子都看不见了！她在水里上下扑腾着。呛了两口水，眼前一片眩晕，鼻腔也火辣辣的难受。恍惚中，母亲抓住锄头把，赶忙支起身，慢慢往回挪。泥水从她的发绺一滴滴往下滚落，也顾不上擦。后来听母亲回忆说：当时脑袋一片空白，只想拼了命地站起来。现在想起来，还觉得后怕，脊背直发凉！

母亲拖拽着一大串菱角菜，终于快到岸边。脚掌好像被什么东西狠狠刺了下，钻心的疼痛向全身迅速蔓延。母亲顺手一摸，右脚被瓦片划破道口子，鲜血直流。母亲咬着牙，从裤脚撕下一块布条，紧紧地勒住伤口止血，再用力缠绕起来，打了个结。

装篮、起身！母亲挑着两大篮菱角菜，一瘸一拐地走着。中途，她换了几次肩。实在累得不行，也就歇下来，停了好几次。到了家，母亲卸下担子，瘫坐在门槛上。她脸色苍白，嘴唇也失去血色，靠着门框，一动也不想动。那个年代，乡村里还买不到创口贴。怕发炎，母亲忍着疼，让我在伤口红肿处先涂点酒精，消消毒。再找些棉絮，淋上香油，绑在患处，用细绳系好。

“不碍事，你看，还有新鲜的菱角呢！”母亲努努嘴，指着菱角筐，精神似乎也好了很多。

翻开藤叶，青绿色的菱角，个头也不大，涩中还带着点苦，难以下咽。孩子们便接着翻找起来，紫红色的菱角就饱满得多，咬在嘴里“嘣”的一声脆响，露出洁白鲜嫩的果肉，嚼在嘴里凉冰冰、甜丝丝的。还有一些黑褐色的菱角，铁壳一般，根本咬不动，还容易扎手。母亲顺着藤蔓摘下来，放在搪瓷缸里。她说这些“老菱角”凉性大，怕我吃多了，闹肚子，说是要煮着吃。

捞回来的菱角菜，大半用来喂猪。邻里乡亲们也会过来摘些，她们蹲下身子，或索性坐在地上挑拣着菱角菜。剔除根茎，捋下叶片，掐掉气囊，只留下光滑的叶柄。通常几大藤蔓，也只能掐一小碗。母亲挑一些细嫩的，腌制着，个把星期后，揭开盖，香味直冲鼻。

火苗舔舐着锅底，油“滋滋”地冒着烟，整个厨房都弥漫着烟火气息。母亲倒入切碎的姜、蒜、红辣椒丝，再倒入菱角梗大火翻炒。加少许味精提个鲜，两三分钟后便出锅装盘，真的是色香味俱全。无论是吃干饭还是粥，夹一大筷头，嚼在嘴里，清凉爽滑，大快朵颐，满口生香。

倏忽间，二十多年就过去了，几乎都快遗忘了菱角菜的味道。细细品来，只觉香甜中又带着点苦涩。一到秋冬季节，母亲的“老寒腿”总是酸软抽风、疼痛难忍，不知可是当年捞菱角菜落下的病根……