母亲有个菜园。菜园子不大，只有整整齐齐十来块土。上面按照时节季节种上不同的瓜果蔬菜。南瓜不是我家的主打产品，就被母亲安排在菜园的斜坡上。

季节更替中的南瓜生长都有着规律性。对于南瓜的生命周期，都是缤纷多彩的。

春天里，正是万物复苏生长的季节。我家菜园里的南瓜秧子，有的是母亲种下的，有的却是遗落的南瓜种子裸露在土上，在大自然的环境中，无声无息地生长着，这些所谓的野南瓜最终与我母亲种下的南瓜有了交集。交织在一起，成了南瓜地。这个季节，完成了南瓜的生根发芽，长出翠绿色的藤，继而藤上长出了南瓜叶。

夏天里，经历了风吹雨打，在阳光的沐浴下，南瓜在这个季节里生长达到顶峰。南瓜的藤越长越长，爬满了整个坡上。南瓜的叶片则越来越大。南瓜还开出了金灿灿的花，南瓜花是有六个角的花。开花之后，便是结果。我怀着好奇探索之心，走近前观察，每一岔瓜藤上都举着两个或三个果实。这时的果实较小。皮是翠青色的。俗称“嫩南瓜”。

秋天里，这是收获南瓜的季节。菜园里的南瓜正努力攀爬，终究结出了更多更大的南瓜。这种南瓜成熟了，皮是橙黄色的。通体浑圆，俗称“老南瓜”。

冬天是个孕育的季节。自然而然地，南瓜这种生物完成了其自然生长的使命。冬天的南瓜枯萎了。但它的生命过程也自是别样，延展了生命宽度和亮丽色彩，而且充满生命智慧。

对于母亲而言，南瓜的四季成长，她并无多少心思观赏，更多的是实用价值。脆嫩的小南瓜，清炒之后是爽囗的佳肴。而南瓜花煎鸡蛋，也是一道营养可口的美味。对于采摘的嫩南瓜，母亲则清炒。我尝过之后，脆脆的，口感颇佳。对于采摘的老南瓜，母亲则采用蒸煮的方式，软软的，甜甜的，口感也不错。当然母亲用乡下买来的山茶油煎的南瓜粑粑更是一绝。母亲煎的南瓜粑粑色泽金黄，香糯甜美。我能一口气吃下四五个。精打细算的母亲不会放过南瓜籽。母亲将菜园中采摘的南瓜中的籽都会保留。将南瓜籽晒干后，再加盐炒熟。嗑南瓜籽也别有一番风味。有时乡里乡亲串门，捧上一捧南瓜籽，边聊天边嗑南瓜籽，别提多有韵味了。

南瓜的世界，看似很小，也很平淡，但带给人们的快乐却是无限的。这种简简单单的幸福，才能长久浸润人们的平常生活。