苏轼（东坡）的塑像，坐落在眉山三苏祠披风谢前，先生背倚葱绿，盘陀而坐，青石奠基，且腕倚膝，坐北朝南，仿佛是当年在黄州城东山坡或儋州临海巨石之上，那睿智那慈祥亦如黄钟大吕般的人格之韵。记不清多少次，为了这挥之不去的却之复来的先生情结，我打老远的合肥跑来，在这方净土上穿梭寻觅，偶尔停下脚步来瞻仰塑像，先生之于我，永远是不变的“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的乐观豪迈，诚如宋孝宗赵昚赞语：“雄视百代，自作一家，浑涵光芒。”

一次又一次，我都会有一种冲动，想写写这位“腹有诗书气自华”“一生如逆旅，我亦是行人”的中国文化史上无与伦比的天神。除了先生堪称是中国文人的天花板之外，却对先生当年眼底烟云所知甚少，所以，不管如何变换角度端祥，总觉得先生的目光睿智淡定，抑或是期待；淡淡的忧郁，淡淡的不安，像是壮士闻鸡，又像是英雄凭栏……

想想也是,先生诞生于1035年1月8日,到他1057年进士及第,两年后空降凤翔府判官,满打满算才二十二岁。站在二十二岁的高度倚风长啸，苍茫四顾，自他的双眸中射出，是一股凛冽的心灵之光，它犀利似箭，泠然有声，它暗呜叱咤，纵横疆场，所有的书写符号，都凝聚成中国文化史上的巅峰。

传说是什么？我以为传说就是半隐半现于缥缈云烟中。对于传说所经之处的人，主体迄未出场。然而，现在，这位不论在大宋朝野还是民间都声名赫赫的文坛巨无霸，对于千年后的我，已不是传说。

先生的人生史，有一半是在凄风苦雨中度过的。

1075年因“乌台诗案”被囚,到1097年，先生流放之地一次比一次偏僻，由黄州惠州再到儋州，一路南迁。屋漏偏逢连阴雨，半年后，妻因瘴疠而世。先生经受了宦海折戟与亡妻的双重打击，痛不欲生，曾为之绝食。呜呼，嗟尔宇宙之大，四顾唯见茫茫！与弟书信，成了他精神上的唯一支柱。那天，太阳明晃晃地悬在头顶，照耀着万物疯长的季节。莽莽丘陵同折绵亘的儋州，石滩河宾伦河汇流于此，在沟壑纵横，起伏杂陈之中形成小小的冲积山地，与沃野平畴间的阡陌纵横呼应，散发古诗一般的田园之美。香芋、花生，还有田埂上见缝插针种下的黄豆和绿豆，汇成无际的浓绿，遮蔽了大地。尤其是一人多高，茁壮得更像是密匝匝森林的甘蔗。它们无风自摇，飒飒有声。

刚坐下来没吃几口芋头，门前桄榔林中一群鸟儿突然扑簌簌地飞起。此时，昌化军知州一杆人马入尘而至，子苏过匆忙禀报，徽宗立，赦先生还朝。这是公元1101年，64岁的苏轼峰回路转，命运发生了奇迹般的改变。次日，苏轼一行将重返汴京，一腔沸血无穷绪，临风怅望独长吟。这是吊古惜今的感喟。

第二天，太阳照在先生自娱为“桄榔庵”的茅屋上空，街巷在清晨的阳光里泛着青绿。苏过赶着牛车，走在城外的官道上开始远行。他租用的牛太老，牙齿磨钝，脖子上一堆赘皮。老牛喘着粗气，穿过平野，穿过秋天收割过的庄稼地，穿过荒鞠的车马店，穿过秋葵开得茂盛的农舍。长天之下，当先生路过镇江金山寺已是暮色沉沉，这里有他的挚友李公麟留下的东坡画像。

夜已深深，更漏声声。但先生睡不着，他在金山寺里踱了几圈，苏过秉烛照亮李公麟的东坡画像，他仔细端详画中的自己，百感交集，思绪万千，但双眸朗畅，四气和平。回想自己当前的处境，竟和头两次被谪何其相似。失意也罢，坎坷也罢，先生纵然不减豪放的本色，临别时提笔写下他一生的注脚“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州（《自题·金山画像》）”。

先生说，如果要论我这一生的成就，亦是黄州惠州儋州三地。文字简练，声色平淡，却气可横秋——从世俗的角度看，这三地应是他被贬谪的地方，更应该是他人生低谷才对，可他为什么却说这三地成就了他呢？这四句话，与其说是应和李公麟的画，更像是自我命运的垂询。

在被贬谪黄州5年里，先生从学士变成了农夫，学着种稻，收获之后，像孩子一样高兴。他喜欢美食，黄州猪肉便宜，研制“东坡肉”，风靡全国。他自建房屋，名曰“雪堂”，过着自在旷达的生活。但先生无论经受什么样的苦难，都不会自暴自弃。

年月远隔，江湖辽阔。我突然觉得先生离我如此之近，我与他，不仅因文心照，因画心照，还因我祖源自眉山心照，彼此的身体流淌着共同的血脉，我们熟知的诗词大都诞生在被贬谪黄州的路上，先生用最为擅长的文字表达，把生命中微小的感动记录下来。于是，我们看到“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷（《卜算子·黄州定慧院寓居作》）。”这是在贬谪后的虚无，孤独以及渗入骨髓里的寒冷，在《寒食贴》里看见他生命沉底的哀伤，在《赤壁赋》中看他的豪迈和辽阔，在《定风波》里看他的豁达和超然。亦如他所说的“某平生无快意事，惟作文章（《春清纪闻·卷六·东坡事实》）”，文字就附着他的魂魄。

读先生久了，仿佛他来这个世界上，就是专为挖掘文学艺术元素并推动文学艺术发展而来。中国文化向来崇尚圣人高人，我更喜欢至诚真人。他被贬谪黄州第二年，有两个友人来看他，他在《后赤壁赋》有这样的细节，“二客从予，过黄泥之坂，霜露即将，木叶尽落。人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答，已而叹曰‘有客无酒，有酒无肴，月明清风，如此良夜何？’”先生第一反应就是找老婆，“妇曰：‘我有一斗酒，藏之久矣，以待子不时之须。’”这其实是一个稀松平常的细节，从中可以感受丈夫对妻的信任，妻对丈夫的懂得。每读至此，从感官到心绪都是漫卷诗书悲欲仙欲狂吧。

我们用眼睛观察这个世界，可看到的总是不同，没人知道看待世界有多少个角度，而先生的角度，也许就是最另类的。先生曾说：“一点浩然气，千里快哉风。（水调歌头·黄州快哉亭赠张偓佺）”正是上帝给了他莫大的机缘，才会让他看到世间最美的事物。

挫折给了先生成就最牛的中国文人。或许惊世之人必定不是凡人，在我心上，先生一直是英武、刚毅、豪爽的风雅斯文，唯有偶尔想起当年“乌台诗案”那惊心动魄的一见，想起那张充满正气、又紧张、又悲愤和无奈的脸，今天的我只会仰对苍天，暗暗自语：先生，你不是传说。