家乡是江南的鱼米之乡，小桥流水人家，河汊纵横，大小湖泊星罗棋布，水产品极为丰富，螺蛳是常见之河鲜。桥墩边、河埠头，随处可见一颗颗青如翡翠、状如玲珑宝塔的螺蛳。对我们家乡人来说，螺蛳不是什么稀罕物。池塘、河道、水稻田里到处都是螺蛳的踪影，小河里、池塘里是小海螺，稻田里的个头要大得多，称田螺。

螺蛳的外壳呈堡垒状，灰灰的颜色里还带有淡淡的青绿色。一般有3至5节，外壳一节节地形成从大到小的螺旋，像盘旋的山路，像高耸入云的山峰，又像声势浩大的龙卷风。哪一节最大，哪一节的颜色就最深，从棕色到深绿，从深绿又到浅绿，又从浅绿一直到淡黄色为止。最大那节的下面隐藏着一薄片，呈胭脂色，螺蛳这薄片附在岩石上、水草间。细细观赏这小东西，它的两根触角也缓缓地从外壳里挤了出来，从上往下看，就像王子的皇冠。要是你用手指轻轻碰一下它的触角，触角会立刻缩回去，薄片也会马上合拢。

小时候，物质匮乏，螺蛳便成了我们餐桌上的家常菜，大部分小孩子都干过“摸螺蛳”的活。脱掉鞋袜，卷起裤腿，有的索性脱掉长裤，下到河里。那时，经常可以看到这样一道风景。河岸边三三两两的大人小孩，身边浮着一个脸盆或脚盆，沿着河岸摸过去，等到脚盆或脸盆满了，就笑盈盈地爬上岸，到河埠头把螺蛳外壳洗干净。回到家里，把螺蛳养在水桶里，淋上几滴菜油，母亲说菜油的香味能把寄生在螺蛳壳里的虫子诱出来。养了一天的螺蛳肚肠爽净，剪掉它的尖尾，就可以烹炒了。

螺蛳的烹饪方法很多，酱爆螺蛳便是人们非常喜爱的美味佳肴。锅一定得热，火一定要猛，佐以蒜瓣、姜末爆炒，喷酒去腥，加甜面酱、酱油提味，后加宽汤，汤沸出锅。螺蛳鲜美，汤也鲜美异常。

内行人吃螺蛳别有一种情调。筷子夹住螺蛳，把螺蛳的尾部送进嘴里。先吸出其汁，顺带一吮，把螺尾肉用力一拉，这叫“欲擒故纵”,再把螺体转过来，把头部放入唇里用力一吸，整个螺肉便进入口中，细细品味，味蕾的作用充分发挥出来，那鲜美，那甘香，令人总是品不足、尝不够。

外行人或小孩“嗍（suō）螺蛳”的本领自然是不够的。他们拿着牙签或缝衣针，把里面的肉挑出来，然后往汁水里一蘸，送进嘴里味道也是美美的。闲暇时办个螺蛳宴，新知故交一伙人围坐在一起，品尝着炒螺蛳的鲜美，各人发出“滋滋”的响声，如同奏起一首独特的交响曲，那种美妙的乐趣令人回味。

螺蛳，这种看似不起眼的小生物，却有着丰富多彩的文化内涵和历史渊源。在中国传统文化中，螺蛳是一个重要的象征物。螺蛳的螺谐音“罗”，有包罗万象、收罗聚集、广纳财富的寓意；螺蛳还是生生不息的象征，因为螺壳有循环往复之意，吃的时候去壳食肉，有“食心（新）转运”之意，古人在清明节这一天吃螺蛳会用针挑出螺蛳肉，谓之“挑青”，希望吃了清明螺后，可以驱除邪气晦气，带来好运。

除了文化上的意义外，现代社会中的螺蛳也有着广泛的应用价值。在我们南方，螺蛳是一种常见的美食。它不但味道鲜美，而且营养丰富，还有药用价值呢。据说，螺蛳可以清热解毒、利水消肿、降血压、降血糖等。 但在现代，随着城市化进程的加快和环境污染问题的日益突出，野生螺蛳数量逐渐减少，甚至濒临灭绝。因此，在我们享受美味佳肴和品尝养生食材的同时，应该更加重视小小的螺蛳这一物种，并采取有效措施加以保护，让子子孙孙源源不断地享受美味，提升它的养生价值。