“夏至东南风，平地把船撑。”这是我老家流传的一句谚语，提醒人们到了夏至，也进入多雨的季节，应提前安排好农事。夏至日，老家有用新麦磨面粉做面条的习俗。在那个生活拮据、时光缓慢的年代，一碗香喷喷的面条，是我舌尖上的最爱，尤其是姥爷做的夏至面，让人回味悠长。

那年，不少麦子还没来得及脱粒归仓，雨一场接着一场下。没完没了的雨，使许多庄稼被洪水淹没。看着自家的良田成了水田，姥爷心疼不已，赶紧将堆放在晒场的麦子转移到安全地带。为了不使到手的粮食毁于一旦，姥爷白天黑夜挥着棒子捶打麦穗，只为将损失降到最低。

姥爷家如孤岛一般，我站在门前眺望，满目是浑浊的洪水，还有漂浮在水中若隐若现的草木。见此情景，我没了往日玩耍的兴奋，甚至高大柳树间忽然响起一声久违的蝉鸣也没引起我的兴趣。我想念着父母，看着眼前的凄凉场景，不禁泪眼蒙眬。“等水退了，就送你回家。”面对姥爷的安慰，我默不作声。他又说：“要过节喽，我们用新麦做面吃。”这下我来了精神头，问是什么节。“明天是夏至。”听到有好吃的，我的眼睛亮了。

姥爷走到石臼旁，麻利地置入麦粒。他挥动着石杵，麦粒很快便粉碎了。姥爷把碎麦粒放入筛面的箩，轻轻晃动，如雪的面粉纷纷洒落在案板上，清香四溢。姥爷边磨面，边绘声绘色地讲有关夏至庆祝丰收、祭祀祖先等相关的习俗。谈笑间，我们俨然忘记了还身处洪水围困中，惬意地沉浸在节日的美好向往里。那天，姥爷为磨面而忙碌，油灯下的他显得更加消瘦。姥姥去世早，他含辛茹苦把儿女拉扯大，原本可以随子女生活，但故土难离，一直守着这座老宅。或许在他心里，无论何时都要守护着祖辈们留下的庄园。

迷迷糊糊中，我竟然睡着了。待我从阵阵蛙鸣中醒来，雷声住了，雨点小了，姥爷正把面粉舀入事先备好的盆里准备和面。看着姥爷如此辛苦和面，我劝他：“您不用做得那么仔细。”姥爷却说：“只有多揉，和出来的面才够硬，做的面条吃着才够劲，这叫‘软面饺子硬面汤’。”面和好了，姥爷把面团拿到案板上再次反复揉搓，再用擀面杖将其擀开。覆盖在案板上的面团，渐渐地由小变大、由厚变薄，不断扩张、慢慢延伸。擀成薄薄一层面皮后，再把它折叠起来，用刀切割成一根根长短适宜、粗细适中的面条，看着令人赏心悦目。

待水开了，姥爷将面条迅速投入锅中，不一会儿，锅里冒出腾腾热气伴着“咕嘟咕嘟”有节奏的响声，面条熟了。姥爷随即在锅里撒上盐，淋上麻油等，香味顿时扑鼻而来，萦绕满屋。劲道的面条，根根挂着油香，丝丝缕缕好像浸满着爱的芬芳。姥爷的夏至面是我吃过最香、最难忘的美味。

“吃过夏至面，一天短一线”。洪水围困下的那碗醇香夏至面，早已化作我对姥爷的无尽思念，无论何时回味，都满是幸福的滋味。