雨是乡村的精灵，雨惊醒了乡村的精灵。

春雨热情。“好雨知时节，当春乃发生。”在寂静的夜晚，春雨扑打着窗棂，此时听雨，让人浮想联翩。在这需要滋润的春日，嘀嗒的春雨，农作物尽情地吮吸，给农人的心中注入一剂丰收的喜悦。在一望无际的田野里，在房前屋后，在枝条上，在花盆里，那一片片新鲜而又充满活力的绿色，便是春雨最得意最骄傲的色彩。淅淅沥沥中，注解着春雨对万物的情意，春雨与生命心有灵犀。雨后枝头春意闹，枝条舒展着筋骨，鸟儿清润的喉咙唱着宛转的曲子，春风也附和着，一切都传达着春的讯息。春雨带着温馨的情意，镌刻于人们的心上，生命的活力向外延伸。

夏雨急躁。阵雨是突然袭来的，大大小小的雨点倾泻下来，让人猝不及防。在外面挥汗干活的大人、玩耍嬉闹的小孩都急急忙忙地往回跑，或是找地方避雨。夏天的暴雨之后，池塘的水都是满的，孩子们更快乐起来，水成为大家最亲密的伙伴。中午，伙伴们乐得在塘边嬉戏，一个猛子扎下去，又姿势潇洒地蹿出水面。河埂上，多种有西瓜和甜瓜之类。瓜果成熟了，他们就更加活跃了。总是三五成群，今天摘我家的，明天吃你家的，忙得不亦乐乎。夏日的荷塘，总是受到孩童们的垂青。在火热而青春跃动的季节，荷塘自有一番清凉，灌木丛生，放眼皆绿，田园之乐，怡然自得。在荷塘，手脚并用“踩”藕十分有趣，“踩”是收获嫩藕的一种独特方式。顺着荷花的茎叶摸下去，不一会儿，一只白皙玉润的嫩藕便轻盈地出水了。民间有“花下藕，苔下韭”之说，此时的藕脆嫩无渣，清爽可口。更有莲蓬，深得少年的钟爱，耐得住荷杆上尖刺的划扎，涉水到中间地带采撷。“微雨过，小荷翻。”美丽了夏天，也美丽了心情。

秋雨连绵。在文人们的笔下，秋色秋雨秋声秋韵是那么富有情趣和诗意。如果是几个月不下雨，就会带来严重旱情，农人非常焦急，很多农作物没有办法安种、灌溉。但是秋雨，有时多得心生惧意。秋天是收获的季节，农人都想趁着好天气，把地里成熟的庄稼收割，运送到打谷场上，晾晒好及时运回家。记忆中，有一年的秋雨竟然断断续续下了一个月，种田的老把式们唉声叹气。打谷场上的豆秧还出了芽，我们小孩子到场上拣出了芽的豆子，聚多了当豆芽菜吃，味道竟然也很好。

冬雨恼人。冬日里，上学的孩童和上班一族，遇到恼人的雨，甚至雨加雪，视线被遮挡，加上天气寒冷，骑行不便。冬雨也滋润着麦苗，农人们会算好时间，在小雨渐止且估计三五天不会再下大雨之际为农作物追肥，期待来年能有一个好收成。冬闲的日子里，农家人会收拾一下农具，整理一番院落，不误农时不负季节。

雨润乡村，遍地芬芳。水是乡村的命脉，乡村还没有通自来水的年代，下大雨之时，每家总是等雨水把屋上的灰垢冲干净之后，把水桶、水缸摆到屋檐下盛水，用以洗刷。季节之雨，快乐抑或忧郁，年复一年，岁月不欺。