从春天上市至下霜罢市，丝瓜都是我百食不厌的蔬菜。做法多种，我常选择清炒或做蛋汤，方法简单，省心、省力、省事。刮皮洗净，切片、切条或切滚刀块，放淡盐水中浸泡片刻，下锅爆炒，出锅前加少许盐，清清白白，入口滑爽绵柔，老少咸宜。三伏天，一盘清炒丝瓜或丝瓜蛋汤，有清热去暑生津止渴，活血通络、润肤美白等作用，药食两全。

围墙边、树荫下、沟塘埂上、房前屋后都是种丝瓜的好地方，不占用其它蔬菜地盘。以前，我家与工厂毗邻，中间一道铁丝网隔开，铁丝网边是种丝瓜最佳场地，通风透气，阳光充足，省去搭架。“清明前后种瓜种豆”，把上年挂在屋檐下的老丝瓜取下，剥去外壳，用力摇一摇或敲一敲，倒出瓜种。拿锹沿铁丝网边间隔一段距离挖个宕，撒入沤熟的草木灰拌匀，插入几粒种子，再盖上。天气干旱勤浇水，保持泥土湿润，三五天后幼苗就会钻出土，顶着瓜子壳，仿佛戴着安全帽，阳光下安全帽会自动脱落，两片椭圆形嫩绿的叶舒展开。

丝瓜因有特殊气味，很少遭虫害，鸡不食猪不闻，牛吃草至附近也自觉回避开丝瓜秧。瓜秧开始探藤，把藤向铁丝网方向牵引，卷曲的藤须缠上铁丝网无需再烦神，它会“得寸进尺”，沿着铁丝网努力往上攀升，再横向攀爬，能扩展几丈远，形成一道蔚为壮观的绿篱。黄色的丝瓜花比南瓜花小，颜色较淡，绿叶伴着黄花在风中摇曳，蜜蜂嗡嗡嘤嘤，蝴蝶扑闪着翅膀上下翻飞，一片生机勃勃景象。瓜秧缠着铁丝网不用担心起风吹倒，瓜挂在铁丝网上有足够生长空间，结得多而长。摘瓜如探囊取物，来回睃巡一遍，铁丝网外看见的瓜基本上一网打尽，青青丝瓜条下挂着蔫巴的黄花。铁丝网内没看见的瓜一般都能长到老，下霜时，藤枯叶落，老丝瓜在寒风中摇晃着籽儿哗啦啦响，摘回留做种或剥皮后瓜瓤用来洗碗和搓澡。

工作后，我在郊区一所小学住过几年，两间正房后连带个小院，院中有一间坐北朝南的厨房，厨房后有一条贯通校园的排水沟，沟沿距围墙大约有一米五左右宽的空地。背阴处缺少光合作用，种其它蔬菜长势不旺，在沟沿边种丝瓜，下雨时沟流水，平时干涸，淘米水、洗碗水浇丝瓜再好不过了。瓜秧开始只能享受下午西晒时的一屡阳光，像发育不健全的孩子长得瘦弱。瓜藤开始探头，从屋檐下拉一根绳子到瓜秧附近固定好，藤攀附绳往上爬，一旦爬到房子瓦片上，发达的根部吸足营养，浓绿的瓜秧在屋面上恣意伸展，宋人杜汝能有诗赞《丝瓜》曰：“寂寥离户入泉声，不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”多数植物有驱光性，丝瓜也不例外，不愿屈居背阴的屋面，越过屋脊又在南面屋面上铺展开，两边屋面爬满瓜秧，屋面仿佛铺上一层绿毯，炎炎夏日恰好遮阴。

丝瓜的特点是天气越热结的越多。夏秋两季，每天早晨，我带着篮子从北面围墙爬到屋面上，小心翼翼在屋面上移步，俯拾皆是瓜，很快能装满满一篮，留部分自己家食用，部分送给左邻右舍，让大家分享我的劳动成果，分享快乐。