晨起，拉开窗帘，下雪了！这可是今年的第一场雪。雪不大，薄薄的，落在屋顶、树上、地面，像初学装扮的小女孩涂抹不匀的粉脸，有一块没一块的，倒也可人。

印象中，我所在的城市，鲜有下雪，倒是有些花在开着，譬如九重葛、扶桑花、兰花、月季。树多半也绿得饱满葱茏，偶有梧桐、栾树、黄栌，顶着一树的橘红或橙黄，站在天地间，才让人恍然，这季节已是冬了。真的是“冬到江南叶未凋，最是赤橙红黄时”。

在冬天，文人墨客似乎更容易文思涌动。譬如鲁迅在《雪》中，给我们描述了“江南的雪，可是滋润美艳之至了。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。”多美的一幅江南雪景图，绘声绘色，静中有动，情景交触，愈加充满生机，春意盎然。

和南方的雪不同，北方的雪飘起来，纷纷扬扬，美轮美奂。在梁实秋《北平的冬天》里，“一夜北风寒，大雪纷纷落，那景致有得瞧的。马路上一层冰一层雪，又一层冰一层雪，我有一次去赴宴，在路上连跌了两跤，大家认为那是寻常事。一位老友来看我，觌面不相识，因为他的眉毛须发全都结了霜！街上看不到一个女人走路。路灯电线上踞着一排鸦雀之类的鸟，一声不响，缩着脖子发呆，冷得连叫的力气都没有。”可见，北京的“冬天实在是很可怕”。

每个人心中对于冬天的看法都是不一样的。茅盾在《冬天》里说：“十一二岁的时候，我觉得冬天是又好又不好。大人们定要我穿了许多衣服，弄得我动作迟笨，这是我不满意冬天的地方。然而野外的茅草都已枯黄，正好‘放野火’，我又得感谢‘冬’了。”“放野火”，在茅盾心里那不仅是对冬的回忆，更是对乡下的生活的怀念与热爱。文章的最后，先生深知“北风和霜雪虽然凶猛，终不能永远的统治这大地。相反的，冬天的寒冷愈甚，就是冬的运命快要告终，‘春’已在叩门。”是啊，“冬天来了，春天还会远吗？”

和上面的三位大家不同，汪曾祺在《冬天》里忙着向我们介绍他家乡的菜：“冬天吃的菜，有乌青菜、冻豆腐、咸菜汤。乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。豆腐冻后，不知道为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无不佳。冻豆腐宜放辣椒、青蒜。我们那里过去没有北方的大白菜，只有‘青菜’。大白菜是从山东运来的，美其名曰‘黄芽菜’，很贵。‘青菜’似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。咸菜即是用青菜腌的。阴天下雪，喝咸菜汤。”汪老散文最大的特点就是“淡”，就如同他家乡的菜一样，淡得相当有味道。

我的冬天大部分时间就是读书和晒太阳。冬天晒太阳，古人称之为“负暄”。我是常常坐在自家的阳台上晒太阳，虽然前后高楼林立，享受到阳光的时间太短。一面晒，一面捧一本书看。冬日读书是种很惬意的享受，也是驱走寒冷的最好办法。可能是年纪大了，太阳下看书时间一长，不是眼睛发花，就是想打瞌睡。有时索性闭上眼睛杂七杂八地乱想，有许多怪念头就是这样想起来的。

冬天已经来了。冬天特有的风情是：沉静、素简、内敛，却也浪漫、诗意、温馨。尤其是下雪天，最有雅兴的事，莫过于在下雪的夜晚，有三五好友来访。踏着满地的碎琼乱玉迤逦而至，抖落一身的雪，围炉取暖，说点闲话、读点闲书、唱点小曲、喝点小酒，任窗外的雪与夜色，慢慢倾城。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”