中秋月圆，意寓团聚和乐。在我五十四岁人生的记忆里，印象最深的要数高中毕业那年的中秋节了。那时，我的父亲和祖母还在世，我家一大家子共九口人:父亲、母亲、祖母三个大人和我们兄弟姐妹六个孩子。父亲是小集镇上手工业联社里的铁匠，他整日躬着背锤铁供我们读书。母亲，远不似现在的衰老和椎骨病缠身了，她那时年富体健，早出晚归在生产队辛勤劳作，挣工分口粮养家。

祖母那些年七十来岁吧，她在家专管烧火。记得我读初三时一个星天月夜，我下晚自习后回家，她便用筷子摁塞了满罐头瓶的腌菜让我带回学校吃。那一个夜里，我在返校路上，仰着头数着天上疏朗的星星、看着皎月云影。少年懵懂的我，那时全然不觉，也不会想到，终究有一天祖母会离我而去的。我那时只是觉得有她在真好。兄弟姐妹住在老家的屋檐下，互勉互学，那时我也不会想到，我们终有一天会各奔东西，相互分开的。

就在这样的温暖里，在这样亲人一个也不少的环围呵护中，我读完初中，又往本县的重点高中学校读书了。紧张繁忙地攻读学习，不知不觉高三时的中秋节到了，班主任胡老师说，高考一结束，朝夕相处三年的老师同学就要分开了，今年班里热热闹闹开个中秋晚会吧。我们将教室的桌椅全搬靠墙边，腾出中间的空地来。入夜，全班师生围聚一起，班长曾同学将买来的瓜子糕饼给每个同学分发一份，晚会便开始了。

我不知道那夜的开始，教室外的月亮是怎样的圆亮了，总之教室里的联欢是活跃的。晚会主持者是学习委员向同学，她口齿伶俐，身材小巧。先是学校教务主任吴主任讲话、胡老师及各科任老师发言，然后同学们按节目单唱歌跳舞，自娱自乐起来。教室上方的日光灯微声嘶嘶地响着，亮照着同学青春红扑的脸，欢乐荡漾在每个人的心头。那样的情形，现在想，他们那时实在活力迸发了。

终于下一个节目是要做抢答题了。学习委员说出“一块豆腐切八块，最多只能用三刀，如何切”的题目，当同学们还在琢磨的时候，我立时脱口而出地说出了正确答案。这其实是我早做过的一道题目，向同学颔首点头，同学们的掌声热烈响起来:这一幕，我至今回味。晚会结束后，兴犹未尽的我，同几位同学一起到教学楼顶看中秋月，那盘大大的、褐色微红的圆月悬在蓝幕的天穹里，继而又隐入乌云里去了。

三十四年过去了，今天，又到了中秋月圆的日子，昔时的同学都劳燕四散，各分东西了，我的父亲和祖母也早离开人世，长眠于故乡九泉之下的黄土地里了，母亲老去，我也已过天命之年，想到这些，丝丝缕缕的哀伤弥漫住我的心头，渐而又澄明了。我想，人生的生老死亡、离合悲欢，正如了时间的流逝，月的圆缺阴暗，是自然不可抗拒的事，我们唯珍惜眼前人，做好当下每一天，才是最正确的态度和最紧要做的事情。