久未联系的好友忽然在午后打来电话，正准备戏谑她是不是把我给忘了，却发现她语气中的不对劲，不似平日的端庄平稳。断断续续中，我听到她说她酒喝多了，我竟是不太相信，好友平日温良贤惠的一个小女人，哪里像是会喝醉酒的人。听电话那头她喃喃说着，像梦呓一般，说我这些年一直都好辛苦，好累，又不能讲，酒喝多了，我第一个就想着打电话给你，因为我不知道还能打给谁。我忙问她在哪，要去陪她，她说在家里，起不来开门，让我不用去，只要听她说说话就好。听她哽咽地哭诉着，在那一刻，我的心里只有心疼。

好友是小学时的同学，相识相知了三十多年，属于典型的贤妻良母，虽然有着自己的工作，但结婚后却一直将重心放在家中，家中诸事，样样拿得起放得下，小日子过得红红火火。不似我，总像北方的女汉子，风风火火，凡事不讲究，生活也过得粗粗糙糙。两个性格似乎并不相同的人却成了好友，用现在的话说便是“闺蜜”了。只是结婚后各自忙于自己的家庭，加之居住得远了，见面的机会也少了许多，但哪怕是偶尔的见面，却没有丝毫的疏离感。总觉得她的生活算是比较美满的，老公事业有成，儿子也上了大学，听话帅气，小帅哥一枚。中年女性，图的不就是这个嘛。可是其实表面的风光又有谁知道背后的心酸？如人饮水，冷暖自知。

说起来，最后压倒骆驼的不过是一根小小的稻草，而摧垮中年人的则是一地的鸡毛。这些鸡毛，有家庭的、工作的、生活的，琐碎、繁杂，让人身陷其中，无法解脱。在平日里，这些乱糟糟的鸡毛都被我们小心翼翼地掖在拐角处，搁在了心里面，没人察觉。别人看到的，总会是我们脸上灿烂的笑容和笃定的神情。或许也只有在喝醉之后，才会酒后吐真言，将自己的无奈、委屈与脆弱借着酒精的作用宣泄出来，这才是中年人背后不为人知的真实一面。

记得很小的时候，看过一部电影——《人到中年》，潘虹演的陆文婷，是一位大夫，内容早就不太记清，留下印象的只有中年人的无奈困惑与一地鸡毛。那时的我，对中年的理解是又老又丑且烦事多多，却没想到，也就是在一转眼间，自己也已步入中年。在终将老去的岁月里，回首过往，才体会到了人生的酸甜苦辣。

成年人的世界里，本就没有容易二字。中年人，其实并不想把自己伪装成钢铁长城，也想无所顾忌地大哭一场，大醉一回，也想不管不顾地去自己的理想王国。可是，看看日日长成的孩子，想想渐渐衰老的父母，中间的我们，只能强撑着，做孩子的天，做父母的山。

人到中年，老去是一道跨不过的坎。感慨年华的飞逝，有太多的理想没有能够实现，有太多的梦想还在脑海中盘旋，而身体各方面的下降、体检报告上许多超标的小箭头却无情地预示着你已走下巅峰，逐渐走向老年。

人到中年，忽然觉得社交圈越来越小，可以交往的人也越来越少。早已看透世事无常、人间冷暖，经历过，心碎过，也黯然过，知道我们每天都会对着许多戴了面具的人，而我们自己，又何尝不是也以面具示人。

好在，人到中年，生命中依然有许多值得我们珍惜的东西，就如这年少时的伙伴，尽管岁月荏苒，却依然能陪伴在身边，不离不弃，让我可以感受亲情之外的可贵友情。当千帆过尽，风华不再，让我仍然可以保持那份最真的情怀，去相信这世间的美好，依旧喜欢风花雪月，依旧欣赏浪漫情怀，却更懂得柴米油盐的平凡、一日三餐的可贵。

人到中年，欲说还休，却道天凉好个秋。当年不懂辛弃疾，读懂已然不惑时。