唠门，合肥地区方言 ， 说大白话，就是上门聊天。因为很早以前，人们受各种条件限制，不能外出打工挣钱，全窝在家里，也缺乏文化生活，故唠门这一活动，在我小的时候，家乡小镇比较流行。

小镇居住数百户数千人，有吃公家饭的，如在政府、工商税务、供销社等上班；有做生意的，如卖木材、陶瓷和泥质烧制品等；有做手艺的，如木工、瓦工、裁缝等；还有民间艺人，如说大鼓的；以及打渔的、跑江湖、卖狗皮膏药等；而其余绝大多数则是种田的。由于分工、职业、收入不同，故唠门方法也异同，大致分为三种。第一种为净身唠门，即纯粹动口不动吃，干唠。

几十年前的小镇不通电，尤其到了北风呼啸的隆冬季节，大人小孩冻得手直搓脚直跺，到了某一天出大太阳的时刻，男女老少纷纷出动，拎着小板凳，到日照最佳，人缘最好的邻居家，挨排坐在大门两侧屋檐下晒太阳唠门。而平时唠门，则是三三两两，同学之间、朋友之间、邻居之间等。然而给我印象最深的是，小镇下街的阚大叔，满腹经纶，出囗成章，经常外出唠门，但从不在别人家吃饭。他就像戏台唱戏的一样，总是先闻其声不见其人，哼哼哈哈，一字一顿，抑扬顿挫：“三皇五帝始，尧舜禹相传，夏商与西周，东周分两段，春秋和战国……”“道顺，到我家吃饭吧，刚端上碗。”大伙儿热情地招呼着。“主家莫客气，有言道：天无白使人，皇上不差饥饿兵。改日请我劳作，愿当坐上宾。”“这么说，你在家吃过了？”“然也”，接着，阚大叔便一屁股坐在板凳上，之乎者也，引经据典，高谈阔论起来，诸如虎瘦雄心在，人穷志不穷呀；勤俭持家富，谦恭受益多呀等等。一两个小时过去了，阚大叔也想回家休息了，便拱手向众人告别，他边走边哼：“父母养其身，自己立其志；年怕中秋月怕半，男儿立志在少年；少年不努力，老大徒伤悲……”第二种为端菜唠门，这种唠门既动口又动吃，甚至为了唠门，竟然忘记家人的存在。

清晨，就有许多人三三两两到亲朋好友家聚集喝早茶。所谓喝早茶，并非光喝茶水，而是将豆腐干片、榨菜丝、花生米等拌好后浇上蔴油或烧熟的菜油制成一大碗食材，大家边吃边喝边唠，有时侯还会端来一盘包子、油条之类早点。中午唠门，一般是从饭店端来一碟炒菜到别人家去，主人家就会热情接待，酒足饭饱后方才离去。

我父亲是裁缝，口袋有小钱又爱结交人，故非常热衷去别人家唠门，或接受别人来自己家唠门。有一天镇上逢大集，中午端碟子上我家唠门的人络绎不绝，有街上的，还有乡下的，满满一大桌，大家吃着唠着，这个走了那个来，没完没了。当时在农村有个不成文的规矩，家里来客人，老人妇女小孩不准上桌子，不等客人走完不准动筷子。我那时十四五岁，在离家20里路外梁园中学读书，恰逢周日下午要步行到校赶笫二天上课。当时既饿又急，坐在厨房面对客人和桌子，望嘴又望碟子，但丝毫不见有结束的迹象。眼看下午两点多钟了，再不走就晚了，于是我悄悄地铲起一块锅巴塞进兜里，像做贼似的溜之大吉了。

第三种是蹭菜唠门，这种唠门既动口又动吃，不过是吃别人的。比如我小时候住在镇上黄家大院内，每到中饭时刻，总有那么三两个人手里端着一大碗光塌塌白米饭，挨家挨户去唠门，一屁股坐在人家大门槛上，津津有味地吃起来，热情的主人见此情景总会夹菜给他，说你干活这么辛苦，咋能吃寡饭呢，来尝尝我家小咸鱼味道咋样？经过推让，这人也就不客气了。一个中午下来，这鱼呀肉呀蔬菜呀，肚皮也撑得差不多了。但当时人们生活都不富裕，故有时也蹭不了许多，不过这些人也留有一手，往往趁主人不注意，用筷子将埋在碗底的一块肉迅速夹起塞进嘴里，简单咀嚼两下，“咕嗵”一声呑进肚内。

到了晚上也有人唠门，甚至深更半夜也不放过。我有一位儿时玩伴，今年72岁了，属虎，小名“小虎子”，他回忆说，我十几岁时，有天夜里睡得矇朦眬胧的，忽然听见堂屋有说话声，经辨别是大队干部，他们唠着唠着就唠到吃的话题，这时我母亲早就在厨房忙开了，其中一位孙主任的讲话，特别引起我的食欲，他一个劲说，小白菜烧肉好吃。馋得我口水都流下来了，心想，今夜大队干部来唠门，肯定会剩下一些饭菜，我要睁着眼不睡着，等候家人端一碗给我吃。就这样想呀等呀，哪知醒来却发现大天亮了。

如今，唠门作为小镇历史上一种文化和物质传承，已经悄悄地发生变化。试想，当今社会时间就是金钱，还有谁愿意浪费大好时光，甘愿过着紧巴巴的日子呢？感谢党的好政策和好时代，改革开放几十年来，小镇的父老乡亲用聪明的智慧和勤劳的双手放手大干，四海闯荡，积累了丰厚的财富。家乡面貌也发生了翻天覆地的变化。过去的唠门形式也一去不复返了。