我们这里的初冬，秋天的暖意还未完全退去，不十分冷，一件衬衣一件薄毛衣一件外套即可。街道两旁的梧桐树日渐萧瑟，头顶的天空被北风和云朵擦拭得格外湛蓝明净，到处都很干净空阔。那些经霜的野草，一簇一簇，红艳艳的像要燃烧起来；乌桕树矗立在阳光下像一个个大火炬；收割后的田野辽阔而平静，有霜的早晨像一块无尽铺展的洁白画布，等待农人落笔；蜿蜒缠绕在篱笆上的菜瓜，还有几个未来及摘下，被霜一打，颜色发黑，失去了翠绿的光泽；北风尖尖的手指将村头枣树和柿树最后几片叶子也摘掉，还嫌不够，把柿子树上几盏零星的灯笼也掐灭，可枣子不怕，红亮亮的更加精神了，惹得几个早起的顽皮孩子用长竹竿去敲；淮河的水位低了些，河中小岛的面积大了些，河水清凌凌的泛着细细的波纹，那些大船也像怕冷似地紧挨在一起，蹲在船头洗漱的人，应该比岸上的人更能感受到初冬的霜严与寒意吧？

天气晴暖的午后，我爱到铁道附近走一走。狗尾草失去往日的柔软娇绿，僵硬地站在风中慢慢枯萎；苍耳躲在苍绿的叶片间咧着嘴笑，等待机会沾到裤脚上；野绿豆枯黄干瘪的豆荚垂挂在枯黄打卷的藤蔓上，在风中晃动；不知名的野果子，有的像缩小版的草莓，有的像玛瑙珠子，等待鸟雀啄食；一片枯黄中生出一茎细细的牵牛花，只有铅笔头那么大，小得可怜，淡淡的粉红色，从大小到颜色都显出营养不良，我抽出手机拍了几张，为它娇弱而顽强的生命留下纪念。

半下午时，街头巷尾摆出烤山芋、炒板栗、糖葫芦、炒花生、蒸米糕、糖心萝卜摊子，还有堆在架车上沿街叫卖的橘子和柚子，这些打着冬季烙印的美食，以诱人的香气和色彩，让行人忍不住停下脚步。

初冬，天黑得早，不多时各色摊子都出来了，啤酒龙虾让出位置，牛羊肉火锅闪亮登场；卖咸菜的妇女站在一堆瓶瓶罐罐后面，一边向四周张望一边“咕咋咕咋”嚼着半个青萝卜，那带盖的玻璃罐子里是腌糖蒜、大头菜、咸豆角、酱黄瓜……灯光下格外诱人，不会做腌菜的小年轻一买就是几样；卖小零碎的收拾起丝袜遮阳帽，摆出了花花绿绿的围巾和棉拖鞋，价廉物美，吸引了一圈子主妇。一幢幢楼房的窗户次第点亮，不远处传来葱花炸锅的声响，炖鸡汤的香味弥漫开来，想回家的念头比任何时候都要迫切，这是冬天才有的感觉吧。