枣花是乡村最不起眼的花。不说她慢吞吞的性子，错过万紫千红的春天；也不说她树叶似的容颜，没有桃红梨白；就是她身上的香气，也不温不火，远不及跟她同样大小的桂花馥郁。文人墨客，鲜有赞美枣花的诗句。但我偏偏喜欢枣花，枣树开花，能给人甜美的希望，就像父亲说的，枣花虽小，能结果呢！

在物质匮乏的年代，枣儿香甜了乡村孩子的记忆。

农闲时候，哪家办喜事，孩子们都会去看热闹。主家拿出糖果、花生、红枣一撒，气氛顿时热烈。孩子们天上接、地面找，嘻嘻哈哈闹成一片。一枚红枣放进嘴里，小小幸福写在脸上！

塆里最大的两棵枣树，长在队长家的屋后。这两棵枣树结出的枣圆溜溜的，比鸽蛋还大，但它的枣儿如果没有熟透，味道就木木的，青涩难咽。只有果皮变黄泛红，完全熟透，才又脆又甜。

两棵高大粗壮的枣树，结出的枣儿一个个像骄傲的公主，高高在上，我们够不着她。队长家的枣，我们也没有胆量拿竹篙去敲。枣儿成熟的时候，只盼着刮一阵大风，或者下一场暴雨，这样我们就可以堂而皇之地来到树下，寻找风吹雨打落下的红枣。

正志爷爷家也有枣树，十几棵树，连成一片。只是枣树瘦小，结出的枣儿也小。小指肚那么大，椭圆形。但正志爷爷家的枣儿特别香甜，我们称它为“米枣”。手摘，篙敲，瓦片扔……尽管正志爷爷一再嘱咐我们，等枣儿成熟再打，但肚子里的馋虫，让我们总管不住自己的手。

一进夏天，我们就开始盼望枣树开花，然后每天瞧瞧枣花是否变成青枣。到了秋天，小青枣渐渐长大，一天天变黄变红，我们便心心念念，惦记着偷正志爷爷家的“米枣”吃。

正志爷爷养着一条黄狗，平时用铁链拴着，我们偷枣时，大黄狗只是虚张声势地汪汪几声。但也有一次，我和伙伴“黑皮”拿着竹篙正在打枣，正志爷爷的大黄狗汪汪两声，不知怎么突然冲到跟前，吓得我们屁滚尿流，扔下竹竿就跑。“黑皮”长得胖，跳土坡时摔了一跤，嘴巴啃地，回家后嘴唇肿翻，躲在家里几天不敢出门。

开春的时候，父亲不知从哪儿挖回几棵枣树，栽在我家后院。父亲摸着我的头说：“明年不要偷枣了！”

“桃三杏四梨五年，枣树当年就还钱。”枣树挂果快，第二年夏天，枣树上稀稀拉拉开出一些淡黄的小花。我怀着巨大的喜悦，看着这些小花慢慢变成青果，小青果再一天一天长成红枣。父亲摘下几枚枣儿，我捧在手心，像欣赏一粒粒珍珠，舍不得放进嘴里。父亲笑眯眯地说:“吃吧，明年会结更多枣儿的！”我让父亲吃几枚枣，父亲说:“留给你吃，明年枣结多了，我再吃不迟！”父亲终究没能吃上他种的枣儿。那年秋天，没等枣儿成熟，父亲就到另一个世界享福去了。

父亲走了，他留下的枣树却一年比一年高。每年枣树开花的时候，站在枣树底下，望着细细密密的枣花，我就仿佛看见了父亲，看见父亲对我微笑……