是春天的风把山岗吹醒的吧？有人说不是，是春天的细雨声把山岗唤醒的；还有的这么认为，是立春后的一阵春雷把山岗吵醒的。不管什么原因让山岗醒了，山岗上的草儿、花儿都很高兴，它们在温柔的阳光下，舒展着臂膀，满山遍野地疯跑。跑是跑不掉的，跑得再远，它们也还是在山岗的怀里。

收留我童年的山岗也不例外。它坐落在村子的西北角。好多年没有回去过，不知她现在的容貌如何？上次听说老家砍伐掉了一片树林，林地用于种植油茶，发展村集体经济，这使我特别地恐惧。紧邻那片树林的山岗，春天可放风筝、夏天可放牛、秋天可摔跤、冬天可晒太阳的山岗，是否安在？心有多急切，回乡的脚步就有多快。我决定立刻起程，回老家看一看。待我归来，山岗已经推平了，上面种上了油茶。对着山岗的方向，顿时，泪眼朦胧，我在心中呼喊：我昔日的山岗去了哪里？四下没有一点回声，油茶在风中摇了摇头。

远远地，我仿佛听见山岗在唤我的乳名，那是一个长者的声音，它脆弱、暖心。日后的梦境里，我多次在寻找这种声源，在四下无果时，我轻轻地走近山岗。我怀着尊敬的心情，去探望这位孤独的老人。她把我遗落在她怀里的欢乐，还有那只断了线而挂在她脚下那棵松树上的风筝，全部交给我，表示再也不为我收藏。她说，她老了，现在收藏不住了，也该是还给我的时候了。我悲痛，我伤心。

山岗最让人留恋的是她的怀抱。春天到了，小草长出嫩嫩的芽来，在山岗上打几个滚，浑身沾满青草的气味。一些野花本想独自过来看看，没想到动作太大，惊动了其他的花草，惊动了蜜蜂，惊动了蝴蝶，它们全都跑了过来，就像山岗上即将要举办一场盛会似的，谁也不愿缺席。这些野疯子，日子晴久了，脸上都落上了一层薄薄的灰尘。但这没有关系，会有春雨给它们洗脸，为它们梳妆打扮。一场春雨过后，它们更靓了，显出了无限的生机，伸长着手臂，等待村庄上的一帮野孩子。

我是按捺不住寂寞的。我带着自己做的风筝，逃过父母的视线，闯进山岗的怀里。海兵也来了，海平也来了，大毛也来了，的毛也来了……我们把母亲纳鞋的尼龙线偷了过来，系在风筝上，看谁的风筝飞得最高。山岗仰着脸看，花儿仰着脸看，草儿也仰着脸看，就连跟在我后面的我家的小花狗也仰着脸在看。越往天空的高处，风力越大，我用纸糊的风筝尾巴被风吹断了，风筝头像喝醉了酒似的，连着向下翻跟头，直至栽向地面。小花狗箭一般冲到了风筝边，四只小脚把尼龙线乱作一团，海兵笑了，海平也笑了，草儿、花儿也笑得弯下了腰。这个时候，我才后悔我不该偷母亲的尼龙线，要是被母亲知道了，肯定会被狠狠挨批一顿。要是父亲在当面，他会抬起手抽打我，但母亲在一旁会劝着说：算了，算了，下不为例了。总是在这一次次的劝和中，我一次又一次地躲过了父亲体罚。

我相信，这些琐事，山岗都是知道的，她只是不说而已。 她把我所有的往事一一地收藏好，等到春暖花开的日子，等到我千里迢迢回来，她把这一切塞在了我回忆的背包里，一件不留地还给了我。她沉默在我的面前，不言，不语。